




Evan Penny



Herausgegeben von / Edited by / A cura di Daniel J. Schreiber

Evan Penny
RE FIGURed

Kunsthalle Tübingen · Museum der Moderne Salzburg · MARCA, Catanzaro · Art Gallery of Ontario, Toronto
Verlag der Buchhandlung Walther König

Mit Texten von / With contributions by / Con testi di

Alberto Fiz, David Moos, Daniel J. Schreiber, Veit Ziegelmaier

No 101  Jim Revisited, 2011, mit / with / con Evan Penny 



Vorwort
Foreword
Prefazione

Wie wir uns jetzt sehen
Evan Penny im Gespräch mit David Moos

Seeing Ourselves Now
Evan Penny interviewed by David Moos

VEDERSI NEL PRESENTE
Evan Penny intervistato da David Moos 

Herstellungsprozess 
Production Process
Processo produttivo
Daniel J. Schreiber

Werkgruppen 
GroupS of Works 
Gruppi di opere
Daniel J. Schreiber

Das Sehmoment 
The accident of vision 
L’incidente della visione
Alberto Fiz

S(t)ilikonen einer manipulierten Wirklichkeit 
Style Icons of a Manipulated Reality
S(t)ilicone di una realtà manipolata
Veit Ziegelmaier

Werkverzeichnis 2000 – 2011
Catalogue Raisonné 2000 – 2011
Catalogo Ragionato 2000 – 2011

Biografie
Biography
Biografia

Bibliografie (Auswahl)
Selected Bibliography
Bibliografia selezionata

Bildnachweis
Photo credits
Referenze fotografiche

8

12

30

42

140

146

160

174

176

176

Impressum
Colophon 
Colophon

Katalog zu der Ausstellung / Catalogue on the occasion 
of the exhibition / Catalogo della mostra
Evan Penny. Re Figured 

Kunsthalle Tübingen
2. Juni bis 4. September 2011 / June 2 to September 4, 
2011 / Dal 2 giugno al 4 settembre 2011

Museum der Moderne, Salzburg
12. November 2011 bis 19. Februar 2012 / November 12, 
2011 to February 19, 2012 / Dal 12 novembre 2011 al  
19 febbraio 2012

MARCA, Catanzaro
21. April bis 30. Juni 2012 / April 21 to June 30, 2012 / 
Dal 21 aprile al 30 giugno 2012

Art Gallery of Ontario, Toronto 
19. September 2012 bis 6. Januar 2013 / September 19, 
2012 to January 6, 2013 / Dal 19 settembre 2012 al  
6 gennaio 2013

Ausstellungen / Exhibitions / Mostra

Stiftung Kunsthalle Tübingen
Philosophenweg 76
72076 Tübingen
Deutschland
Tel. +49 (0)7071 / 96 910
E-Mail: kunsthalle@tuebingen.de
www.kunsthalle-tuebingen.de
Vorstand der Stiftung: Götz Adriani
Geschäftsführender Kurator: Daniel J. Schreiber
Kaufmännische Geschäftsführerin: Gerlinde Engelhardt
Wissenschaftliche Mitarbeiterin: Andrea Richter
Sekretariat: Sieglinde Merz
Technik: Lucia Burckhardt,
Thomas Gebauer, Sami Örcün

Museum der Moderne Salzburg
Mönchsberg 32
5020 Salzburg
Österreich
Tel. +43 (0)662 / 84 22 20-403
Fax +43 (0)662 / 84 20-700
E-Mail: info@mdmsalzburg.at
www.museumdermoderne.at
Direktor: Toni Stooss
Wirtschaftsdirektor: Gottfried Paulus
Kurator und Sammlungsleitung: Veit Ziegelmaier
Direktionsassistenz: Sandra Sommerauer 
Ausstellungssekretariat: Vera Steiner,  
Christina Penetsdorfer 
Logistik / Registrar: Susanne Greimel
Technik: Gerald Horn, Christian Hauer,  
Ali Salihovic, Kai Kuss

MARCA
Museo delle Arti Catanzaro
Via Alessandro Turco, 63
88100 Catanzaro
Italia
Tel. +39. 0961. 746797
www.museomarca.com
info@museomarca.com
Presidente della Provincia di Catanzaro:
Wanda Ferro
Direttore artistico: Alberto Fiz
Organizzazione e Coordinamento generale:
Maurizio Rubino
Dirigente responsabile del progetto di recupero e 
restauro dell’edificio: Gennaro Amato
Assistenza tecnica e logistica: Francesco Zampa,
Antonio Sabatino
Amministrazione e Segreteria Organizzativa
Dipartimento Cultura Provincia di Catanzaro:
Giuseppina Conte, Francesco Mancuso, Pasquale Saccà,
Angela Sportelli

Art Gallery of Ontario, Toronto
317 Dundas Street West
Toronto, Ontario
Canada M5T 1G4
Tel. +1 416-979-6660
www.ago.net
Michael and Sonja Koerner Director, and CEO: 
Matthew Teitelbaum
Deputy Director, Exhibitions and Publications:  
Jill Cuthbertson
Senior Curator of Modern and Contemporary Art: 
David Moos
Exhibitions and Publications Editor: Daniel Naccarato
Project Manager, Publications and Special Projects:  
Jim Shedden
Curatorial Assistant, Modern and Contemporary Art: 
Robert Wainstein
The Art Gallery of Ontario is funded in part by the 
Ontario Ministry of Culture. Additional operating 
support is received from the Volunteers of the Art Gallery 
of Ontario, City of Toronto, the Department of Canadian 
Heritage, and the Canada Council for the Arts.

Katalog / Catalogue / Catalogo

© 2011 Stiftung Kunsthalle Tübingen; Museum der 
Moderne Rupertinum Betriebsgesellschaft mbH, 
Salzburg; MARCA, Catanzaro; Art Gallery of Ontario, 
Toronto; Autoren / Authors / Autori; Verlag der 
Buchhandlung Walther König, Köln

© 2011 für / for / per Evan Penny beim Künstler /  
by the artist / dell’artista
© für / for / per Marcel Duchamp: VG Bild-Kunst,  
Bonn 2011
© für / for / per Thomas Ruff: VG Bild-Kunst, Bonn 2011
© für / for / per Ron Mueck: beim Künstler /  
by the artist / dell’artista

All rights reserved. No part of this publication may be 
produced, stored in a retrieval system or transmitted 
in any form or by any means, electronic, mechanical, 
photocopying, recording or otherwise, without the prior 
permission of the publisher.

Herausgeber / Editor / Curatore: Daniel J. Schreiber
Autoren / Authors / Autori: Alberto Fiz, David Moos, 
Evan Penny, Daniel J. Schreiber, Veit Ziegelmaier
Redaktionelle Mitarbeit / Editorial Assistance / 
Redazione: Andrea Richter
Lektorat / Copyediting / Editing: Nazire Ergün,  
Ben Fergusson, Zoratti studio editoriale
Übersetzung / Translation / Traduzione: Gloria 
Cecchini, Rebecca van Dyck, Helen Ferguson,  
Ursula Fethke, Ronit Jariv, Gabriella Manna,  
Matteo Mazzacurati, Eleonora Zoratti 
Grafische Gestaltung und Satz / Graphic Design  
and Typesetting / Progetto grafico e impaginazione: 
Selitsch Weig, Düsseldorf
Bildbearbeitung / Image Processing / Elaborazione 
immagini: Dimitri Levanoff, Imagefoundry, Toronto
Reproduktionen, Druckvorstufe und Druck / 
Reproductions, Pre-Press and Printing / Riproduzioni, 
prestampa e stampa: DZA Druckerei zu Altenburg GmbH

Erschienen im / Published by / Pubblicato da

Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln
Ehrenstraße 4, D-50672 Köln
Tel. + 49 (0) 221 / 20 59 6-53
Fax + 49 (0) 221 / 20 59 6-60
E-Mail: verlag@buchhandlung-walther-koenig.de

Bibliographic information published by the Deutsche 
Nationalbibliothek
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication 
in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed 
bibliographic data are available in the Internet at 
http://dnb.d-nb.de.

Printed in Germany

Vertrieb / Distribution / Distribuzione:

Schweiz / Switzerland 
AVA Verlagsauslieferungen AG
Centralweg 16
CH-8910 Affoltern a.A. 
Tel. +41 (44) 762 42 00
Fax +41 (44) 762 42 10
E-Mail: verlagsservice@ava.ch

Großbritannien & Irland / UK & Eire
Cornerhouse Publications
70 Oxford Street, GB-Manchester M1 5NH
Fon +44 (0) 161 200 15 03
Fax +44 (0) 161 200 15 04
E-Mail: publications@cornerhouse.org

Außerhalb Europas / Outside Europe  
D.A.P. / Distributed Art Publishers, Inc.
155 6th Avenue, 2nd Floor
USA-New York, NY 10013
Fon +1 212 627 1999
Fax +1 212 627 9484
E-Mail: eleshowitz@dapinc.com

ISBN 978-3-86560-990-8

KUNSTHALLE TÜBINGEN

Provincia di Catanzaro



6

Evan Pennys Atelier mit / Evan Penny’s studio with / 
Atelier di Evan Penny con No 103 Old Self: Portrait  

of the Artist as He Will (Not) Be #1, 2010, und / and / e  
No  102 Young Self: Portrait of the Artist as He  

Was (Not) #1, 2011, beide als Hartschaumfiguren /  
both as hard foam sculptures / entrambe come scul-

ture di schiuma di uretano; No 97 Self Stretch, 2009;  
No 99 Michael, 2010, als Tonplastik / as clay  

sculpture / come scultura di plastilina  

Danksagung
Acknowledgements 
RINGRAZIAMENTI

Wir danken allen sehr herzlich, die uns geholfen haben, 
die Ausstellung zu realisieren. / We express our sincerest 
thanks to all who have helped us realise this exhibition./ 
Esprimiamo il più sincero ringraziamento a tutti coloro 
che ci hanno aiutato a realizzare questa mostra. 

Leihgeber / Lenders / Musei prestatori
Alberta Foundation for the Arts
Art Gallery of Ontario, Toronto
Columbus Museum, Columbus, Ohio
Franco & Barbara Debenedetti
Beth Rudin DeWoody
Karen and Robert Duncan
Lisa & Ken Fehily Collection, Australia
Jim & Susan Hill
Jonathan Hyman
Mendel Art Gallery, Saskatoon, Canada
Evan Penny Collection
Private collection, London
Private collection, Switzerland
Private collection, USA
Sammlung Inge Rodenstock
Singleton Collection, Priddis
Gian Enzo Sperone, Sent
Sperone Westwater, New York
TrépanierBaer Gallery
Kevin D. Vertefeuille, CMA, CA
Weitere private Sammler, die namentlich nicht genannt 
werden möchten / Those private collectors who wish 
to remain anonymous / Altri collezionisti privati che 
desiderano rimanere anonimi

Unterstützer / Supporters / Sostenitori
Sperone Westwater, New York: David Leiber,  
Maryse Brand, Jennifer Burbank
TrépanierBaer Gallery, Calgary: Yves Trépanier,  
Kevin Baer, Judy Ciccaglione

Danksagung des Künstlers / Artist’s 
Acknowledgements / Ringraziamenti dell’artista

Ich danke all jenen Freunden und Kollegen, die in den 
vergangenen zehn Jahren an der Entstehung der Werke 
mitgewirkt und diese unterstützt haben. Mein größ-
ter Dank gilt allen Mitarbeitern der Sperone Westwater 
und der TrépanierBaer Gallery, ohne deren permanente 
Unterstützung und Ermutigung diese Ausstellung nicht 
hätte realisiert werden können. / I would like to convey 
my sincerest thanks to those friends and colleagues who 
have participated in and assisted with the production of 
the work over these past ten years. My sincerest grati-
tude also to everyone at Sperone Westwater and Trépa-
nierBaer Gallery, without whose constant support and 
encouragement, this work could not have been realised. /  
Desidero ringraziare tutti gli amici e colleghi che hanno  
partecipato attivamente alla produzione delle opere 
negli ultimi dieci anni. Esprimo inoltre il mio più sin-
cero ringraziamento ai collaboratori della Sperone 
Westwater Gallery e della TrépanierBaer Gallery, senza 
il cui costante sostegno e incoraggiamento non sarebbe 
stato possibile realizzare questa mostra.

Künstlerische Hauptassistenten / Key Studio  
Assistants / Principali assistenti artistici
Christy Langer
Jay McClennen
Naomi Yasui

Haarbefestigung / Hair Application /  
Impianti capillari
Christy Langer
Caroline De Mooy
Marie De Sousa
Naomi Yasui

Kostümherstellung / Costume Construction /
Fabbricazione dei costumi
Heather Goodchild
Samara McAdam

Brillen / Eyeglasses / Occhiali
Tom Czarnopys

Modelle / Models / Modelli
Jim Cottringer
Penny Dimos
Libby Faux
Norbert Mantik
Kelly McCallum
Murray McKay
Gerry Quigley
Martha Randall
Michael Short
Richard Stipl
Shelley Wildeman
Jay Wilson
Danny Yen

Allgemeine künstlerische Assistenten /  
General Studio Assistance / Assistenti artistici
Raj Mariathasan
Norbert Mantik
Mathew Walker
Dustin Wenzel

7



9

deutsch  Es bedarf einer Wortneuschöpfung, um 
dem Werk Evan Pennys gerecht zu werden.  
Re Figured ist die große Werkschau unterti-
telt, die zunächst in der Kunsthalle Tübingen, 
dann im Museum der Moderne Salzburg sowie 
im MARCA (Museo delle Arti Catanzaro) und 
zuletzt in der Art Gallery of Ontario in Toronto, 
der Heimatstadt des kanadischen Künstlers, zu 
sehen ist. Re Figured steht zunächst für Pennys 
Rückkehr zur Figuration. Als er in den 1970er-
Jahren als Student am Alberta College of Art and 
Design in Calgary Akte modellierte, galt figu-
rative Kunst als rückständig. Der von dem New 
Yorker Kritiker Clement Greenberg geförderte 
Formalismus bildete damals den Hauptstrom der 
plastischen Kunst. Form und Farbe sollten losge-
löst werden von den Zwängen gegenständlicher 
Abbildung. Re Figured bedeutet aber auch eine 
Neubestimmung der Figuration. Von den Versu-
chen, die soziale Realität einzufangen, wie dies 
George Segal oder Duane Hanson als ältere Ver-
treter einer neuen plastischen Figuration getan 
haben, hebt sich Penny ab. „Ich habe mich nie 
als Realisten gesehen“, bekennt der 1953 gebo-
rene Bildhauer. Was ist es dann, was er mit seiner 
figurativen Kunst darstellt und intendiert?

Anfang 1998 gelangte Evan Penny nach 
einem Besuch der Ausstellung Artificial. Figu-
racions Contemporanies im Museu d’Art Con-
temporani in Barcelona zu einer Neuorientie-
rung, die bestimmend für die damals beginnende 
aktuelle Werkphase ist. Thema der Ausstellung 
in Barcelona war die Künstlichkeit, die jedem 
Versuch innewohnt, die Realität wiederzuge-
ben. Die Schau mit großformatigen Porträtfoto-
grafien von Thomas Ruff und skulpturalen Mas-
ken von Stefan Hablützel beeindruckte Penny 
nachhaltig. Ruffs Bilder überzeugten ihn durch 
ihre suggestive Kraft, mit der sie das Leben und 
die Geschichten der einzelnen Personen doku-
mentieren. Angesichts Hablützels Arbeiten ver-
blassten die Fotografien jedoch zu flachen, un
glaubwürdigen Nachbildern, die sich gegen die 
körperhafte Präsenz der plastischen Porträts nicht 
behaupten konnten. Allerdings verloren auch die 
Masken wegen ihrer Unähnlichkeit mit lebenden 
Personen bei längerer Betrachtung an Glaub-
würdigkeit. Hin und her gerissen zwischen plas-
tischer Wirkung und fotografischem Authenti-
zitätsanspruch entdeckte Penny das Thema, das 
ihn von da an bis heute beschäftigen sollte: der 
Raum zwischen zweidimensionalen Bildmedien 
und dreidimensionaler Skulptur. Befragt danach, 
wie er diese aktuelle Werkphase in einem Satz 
beschreiben würde, sagte der Künstler: „Ich ver-
suche, meine Skulpturen irgendwo zwischen zwei 
unterschiedlichen Weisen der Wahrnehmung 
unserer selbst anzusiedeln: der Wahrnehmung in 
Raum und Zeit sowie der Wahrnehmung mittels 
medialer Bilder.“ In diesen Zwischenwelten lässt 
er hybride Wesen entstehen, die uns Betrachter 
doppelt unausweichlich mit ihren Echtheitsbe-
hauptungen überwältigen: durch die fotografische 
Präzision ihrer Oberflächen und ihr körperliches 
Eindringen in unseren Lebensraum. Mit ihren 

english  A neologism is required in order to do just
ice to the Canadian artist’s oeuvre. Evan Penny: 
Re Figured is the title of the large-scale exhib
ition being mounted at the Kunsthalle Tübingen, 
the Museum der Moderne Salzburg, MARCA 
(Museo delle Arti Catanzaro), and finally at the 
Art Gallery of Ontario in Toronto in the artist’s 
hometown. In the first instance Re Figured stands 
for Penny’s return to figuration. In the 1970s, 
when he was creating figures based on live nude 
models as a student at the Alberta College of Art 
and Design in Calgary, figurative art was seen 
as an antiquated form. Formalism, which empha-
sised the autonomy of form and colour separate 
from any representative content, as promoted by 
the New York–based art critic, Clement Green-
berg, constituted the principal trend in sculptural 
art. Re Figured also makes reference to a redef-
inition of figuration. Penny, born in 1953, sets 
himself apart from attempts to capture everyday 
life or social reality, as did older representatives 
of a new sculptural figuration, such as George 
Segal or Duane Hanson. “I’ve never seen myself 
as a realist”, admits the Canadian sculptor. Then 
what does his figurative art depict, and what is 
his intention?

In early 1998, during a visit to the exhib
ition Artificial: Figuracions Contemporanies at 
the Museu d’Art Contemporani in Barcelona, 
Evan Penny reformulated his artistic stance. It 
set the tone for the phase of work he embarked 
on then, which continues to this day, and which 
is receiving its most extensive appraisal to date 
in this exhibition. The theme of the exhibition 
in Barcelona was artificiality, which is inher-
ent in any attempt to reproduce reality. The dis-
play of large-format portrait photographs by 
Thomas Ruff alongside sculptural masks by Ste-
fan Hablützel made a particularly deep impres-
sion on Penny. He was won over by the suggest
ive power of Ruff’s images, which document 
the lives and the stories of individual people. 
In Hablützel’s works, however, the photographs 
faded into shallow, implausible after-images that 
didn’t hold up against the physical presence of 
the sculptural portraits. However, on further 
examination, these masks also lost their credibil-
ity because of their dissimilarity to living people. 
Torn between a sculptural force and a claim to 
photographic authenticity, Penny discovered the 
problem that would occupy him from this point 
onwards: the intermediate space between two-
dimensional visual media and three-dimensional 
sculpture. When asked to describe this current 
phase of work in one sentence, the artist replied: 
“I try to situate my sculpture somewhere between 
the way we perceive each other in real time and 
space and the way we perceive ourselves and 
each other in an image.” Hybrid beings emerge 
in these worlds, whose claims to authenticity un
avoidably overwhelms us as viewers: by virtue of 
the photographic precision of their surfaces and 
their physical penetration of our habitat. Their 
anomalies – twists, stretches, compressions, frac-
tured dimensions and colour errors – are able to 

italiano  Per rendere pienamente giustizia all’opera 
di Evan Penny è necessario ricorrere a un neo-
logismo: Re Figured, che è anche il titolo della 
grande mostra dell’artista canadese (e del relativo 
catalogo) ospitata alla Kunsthalle di Tubinga, al 
Museum der Moderne Salisburgo, al MARCA 
(Museo delle Arti Catanzaro) e all’Art Gallery 
of Ontario di Toronto, sua città natale. Il termine 
allude anzitutto al ritorno di Penny alle opere 
figurative. Quando, negli anni ’70, Penny fre-
quentava l’Alberta College of Art and Design di 
Calgary e creava osservando modelli nudi dal 
vivo, il formalismo elogiato dal critico newyor-
kese Clement Greenberg era considerato la cor-
rente principale nella scultura. Re Figured indica 
tuttavia anche l’opera di ridefinizione che l’arti-
sta ha saputo compiere sul figurativismo. Evan 
Penny, classe 1953, non si limita infatti a ripro-
durre il quotidiano o gli aspetti sociali della 
realtà come facevano i vecchi maestri, per esem-
pio George Segal o Duane Hanson. “Non mi 
sono mai considerato un seguace del realismo”, 
confessa l’artista. Allora che cosa rappresentano 
le sue figure, che cosa cerca di comunicare lo 
scultore canadese?

All’inizio del ’98, dopo aver visitato la mostra 
Artificial: Figuracions Contemporanies al Museu 
d’Art Contemporani di Barcellona, Evan Penny 
riformulò la propria poetica. L’evento segnò l’i-
nizio di una fase creativa che l’artista segue 
ancor oggi e alla quale questo volume, per la 
prima volta, rende finalmente omaggio. Il tema 
della mostra barcellonese verteva sull’artificia-
lità connaturata a qualsiasi tentativo di riprodu-
zione della realtà. Il confronto tra i grandi ritratti 
fotografici di Thomas Ruff e le maschere scolpite 
di Stefan Hablützel ebbe un notevole impatto su 
Penny. L’artista rimase conquistato dalla sugge-
stività delle immagini di Ruff, dalla loro capa-
cità di raccontare la vita e le storie degli indivi-
dui ritratti. In confronto alle opere di Hablützel, 
però, le fotografie perdevano mordente, finendo 
per apparire come immagini morte, incapaci di 
competere con la fisicità delle sculture. Eppure 
anche queste, dopo attenta osservazione, persero 
credibilità, risultando troppo dissimili dalle sem-
bianze di individui in carne e ossa. Da allora la 
mediazione tra potenza scultorea e autenticità 
fotografica ha rappresentato il fulcro dell’arte di 
Penny: la ricerca del punto di unione tra imma-
gine bidimensionale e opera in tre dimensioni. 
Alla richiesta di descrivere con una frase la sua 
attuale fase creativa, Penny ha risposto: “Direi che 
le mie sculture sono una via di mezzo tra la per-
cezione che abbiamo di noi stessi e degli altri nel 
tempo e nello spazio attuali e quella che abbiamo 
di noi stessi e degli altri in un’immagine”. Penny 
sa creare ibridi a cavallo tra questi due mondi che, 
con la loro pretesa di autenticità, riescono a tra-
volgere lo spettatore grazie alla precisione foto-
grafica delle loro superfici che irrompono fisica-
mente nello spazio della realtà. Le anomalie delle 
sue figure – attorcigliate, allungate, compresse, 
frammentate o colorate in maniera sbagliata – 
generano in noi un’attrazione morbosa, al pari di  
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Anomalien – Drehungen, Streckungen, Stauchun-
gen, Maßstabsbrüchen und Fehlfarben – vermö-
gen sie das wohlige Grauen einer Freak-Show auf 
dem Jahrmarkt zu verursachen. Und doch müssen 
wir einsehen, dass wir hautnah mit den Deforma-
tionen des Menschenbildes unseres Medienzeit-
alters konfrontiert sind. Jede Skulptur stellt ein 
materialisiertes Gedankenexperiment dar, das der 
Künstler selbst so formuliert: „Was würde passie-
ren, wenn ich eine Entstellung des menschlichen 
Körpers, die uns im Kontext medialer Bildlichkeit 
als normal und akzeptabel erscheint, in den Real-
raum unserer Lebenswelt übertrüge?“ Die rund 
40 Werke der europäisch-kanadischen Wander-
ausstellung führen uns die Antwort vor Augen: 
eine starke Gefühlsreaktion voll abgründigen 
Schreckens und unstillbarer Faszination.

Dass dieser konzentrierte Überblick über 
Pennys Schaffen der letzten zehn, zwölf Jahre, 
mit einigen Rückgriffen auf frühere Arbeiten, 
gelingen konnte, ist zuvorderst dem Künstler 
selbst zu verdanken. Mit seiner Beharrlichkeit 
und Präzision hat er den zentralen Beitrag zur 
Verwirklichung der Ausstellung und des Kata-
loges geleistet. Das Gelingen ist auch der guten 
Zusammenarbeit der Museumsteams in Tübin-
gen, Salzburg, Catanzaro und Toronto sowie der 
großzügigen Unterstützung der rund 25 Leihge-
ber zu verdanken. Die zeitweilige Zusammen-
führung all der Werke Pennys aus ihrem Besitz 
ermöglicht ein fantastisches Erlebnis, das wegen 
der reichen Bebilderung auch in diesem Begleit-
buch spürbar ist. Dank kompetenter Autoren ist es 
überdies gelungen, einen umfassenden Einblick in 
die Ideen, die Arbeitsschritte und die Entwicklung 
des Künstlers zu gewähren. David Moos, Kura-
tor an der Art Gallery of Ontario, lässt in einem 
Gespräch den Künstler selbst zu Wort kommen. 
Wie die Skulpturen Pennys entstehen und welche 
Ideen den einzelnen Werkgruppen zugrunde lie-
gen, schildert der Kurator der Kunsthalle Tübin-
gen, Daniel J. Schreiber. Alberto Fiz, der künst-
lerische Direktor des MARCA, verortet Pennys 
kunsttheoretischen Ansatz in seinem historischen 
Umfeld. Veit Ziegelmaier, Kurator am Museum 
der Moderne Salzburg, gibt einen erläuternden 
Überblick über die in der Ausstellung vertretenen 
Werkserien des Künstlers. Die Publikation bietet 
darüber hinaus biografische und bibliografische 
Daten sowie ein bebildertes chronologisches Ver-
zeichnis einer repräsentativen Auswahl von über 
100 Arbeiten, das die hier thematisierte Werk-
phase ausführlich vor Augen führt.

engender the enjoyable horror of a freak show 
at a fair. And yet we are forced to recognise that 
we are confronted at first hand with the deform
ities of the human image in our media age. Each 
sculpture represents a materialised mental experi
ment that the artist himself describes as follows: 
“What would happen if I take a distortion of the 
human body that is ‘normalised’ in an image con-
text, that we might assume belongs exclusively to 
the image world, and bring that into the space we 
physically occupy?” The approximately forty 
works being presented in the European-Canadian 
touring exhibition supply us with the answer: a 
strong emotional reaction full of abysmal horror 
and insatiable fascination.

The fact that this concentrated survey of 
Penny’s creative work, from the past ten to twelve 
years, including several early works that led up 
to this phase, could succeed at all is primarily 
due to the artist himself. With his typical perse-
verance and precision, it was he who made the 
crucial contribution to the realisation of the exhi-
bition and this catalogue. The success of the pro-
ject is also attributable to the excellent collabo-
ration among the museum teams in Tübingen, 
Salzburg, Catanzaro and Toronto and the gen-
erous support of the approximately twenty-five 
lenders. The temporary congregation of Penny’s 
works in their respective collections undoubt-
edly makes for a fantastic experience, also made 
palpable by the wealth of illustrations in this 
accompanying publication. Moreover, due to the 
expertise of the contributing authors we have 
succeeded in affording a keen insight into the 
artist’s development. In a conversation with Evan 
Penny, David Moos, curator at the Art Gallery 
of Ontario, gives the artist a chance to speak for 
himself. Daniel J. Schreiber, curator at the Kun-
sthalle Tübingen, describes how Penny’s sculp-
tures originate and discusses the ideas on which 
the individual groups of works are based. Alberto 
Fiz, artistic director of the MARCA, situates the 
sculptor’s art-historical approach in its historical 
context. Veit Ziegelmaier, curator at the Museum 
der Moderne Salzburg, provides an explanatory 
overview of Penny’s work series represented in 
this exhibition. The publication also provides bio-
graphical and bibliographical information as well 
as an illustrated, chronological index of a repre-
sentative selection of more than one hundred 
works that elaborately demonstrates this phase 
of his work.

fenomeni da baraccone. Eppure in questa nostra 
epoca mediatica siamo sempre a contatto con 
immagini deformate dell’essere umano. Le sue 
sculture rappresentano la materializzazione di 
esperimenti mentali dell’artista. È lui il primo 
a chiedersi: “Che cosa succederebbe se pren-
dessi una ‘normale’ immagine distorta del corpo 
umano, che si suppone esista esclusivamente nel 
mondo dell’immaginazione, e la facessi comparire 
all’interno del nostro spazio fisico?” La risposta si 
trova nelle circa quaranta opere presentate nella 
mostra itinerante tra Europa e Canada: provoche-
rebbe in noi una forte reazione emotiva, un misto 
di profonda inquietudine e di fascino irresistibile.

Se questa panoramica del percorso creativo 
di Penny degli ultimi dieci-dodici anni (com-
presi accenni alle prime opere che hanno con-
tribuito alla sua evoluzione) ha avuto successo lo 
si deve innanzitutto all’artista stesso. Grazie alle 
sue immancabili doti di perseveranza e precisione 
egli ha dato un contributo fondamentale alla rea-
lizzazione della mostra e del catalogo. La riuscita 
del progetto è frutto anche dell’ottimo lavoro di 
collaborazione svolto dai vari responsabili dell’e-
vento nei musei di Tubinga, Salisburgo, Catan-
zaro e Toronto, nonché al generoso contributo di 
circa venticinque finanziatori. La presenza tem-
poranea delle opere di Penny nelle collezioni dei 
quattro musei è stata indubbiamente un evento 
eccezionale, testimoniato dal ricco apparato ico-
nografico che correda il volume. Gli autori chia-
mati a collaborare ai testi hanno fornito preziosi 
contributi su svariati aspetti legati all’artista: 
David Moos, curatore dell’Art Gallery of Onta-
rio, ha intervistato personalmente Evan Penny 
dandogli occasione di parlare in prima persona; 
Daniel J. Schreiber, curatore della Kunsthalle 
Tubinga, ha fornito una descrizione della produ-
zione e delle idee alla base dei lavori dell’artista; 
Alberto Fiz, direttore artistico del Museo delle 
Arti Catanzaro, ha inquadrato Penny nell’am-
bito della storia dell’arte e della scultura; Veit 
Ziegelmaier, curatore del Museum der Moderne 
Salisburgo, ha scritto una panoramica dedicata 
alle opere presentate nella mostra. L’appendice 
che chiude il volume, oltre ai cenni biografici e 
alla bibliografia, contiene un elemento cardine del 
libro: l’indice cronologico illustrato di oltre cento 
delle opere più significative di Penny che illustra 
dettagliatamente la sua attuale fase artistica.

Daniel J. Schreiber
Geschäftsführender Kurator, Kunsthalle Tübingen

Toni Stooss
Direktor, Museum der Moderne Salzburg

Alberto Fiz
Direttore artistico, Museo delle Arti Catanzaro

Matthew Teitelbaum
Michael and Sonja Koerner Director, and CEO,  
Art Gallery of Ontario, Toronto

Atelier von Evan Penny mit / Evan Penny’s studio with /  
Atelier di Evan Penny con No 89 Murray, 2008; No 84 Back 
of Danny, 2007; No 86 Male Stretch, 2008 10
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ses Bild gibt vor, welche Manipulationen und 
Veränderungen vorgenommen werden können, 
ohne dass das Werk seine Direktheit oder sei-
nen Bezug zum gegenwärtigen „fotografischen 
Moment“ verliert. Die Auseinandersetzung mit 
der Technik ist Teil des Prozesses.

David:  Soweit ich weiß, hast du deine Skulpturen 
bisher immer von Hand aus Ton geformt, aber 
das hat sich nun geändert. Wie entstand bei die-
sem Projekt aus dem digitalen Bild die Skulptur?

Evan:  Ich lasse einen Scan machen, der mit einem 
3-D-Programm überarbeitet wird. Aus diesen 
Daten entsteht eine dreidimensionale Form aus 
Urethanschaum. Ich arbeite also zunächst mit 
einer Kopie meines Scans aus Urethanschaum.

David:  Also mit einem 3-D-Prototyp?

Evan:  Ja, aber es handelt sich um einen sehr gro-
ben, allgemeinen Prototyp.

David:  Diese Technik wurde erstmals von Ingeni-
euren und Maschinenbauern eingesetzt.

Evan:  Ja, in der Industrie werden damit Maschi-
nenteile reproduziert. Aber diese spezielle Tech-
nik scannt den menschlichen Körper, wird also 
eher für Computerspiele und in der Filmindus
trie eingesetzt, um Modelle und Schauspie-
ler zu scannen. Man denke nur an Avatar. Der 
Scan muss sehr schnell, innerhalb von Sekun-
den, erfolgen, weil wir uns bewegen und atmen. 
Da der Scan sehr schnell erfolgt, erhält man aber 
nur grobe, ungenaue Informationen. Ein zweidi-
mensionales Gegenstück wäre beispielsweise ein 
grobes JPEG oder ein unscharfes Foto. Um die 
Informationsdichte zu erhalten, die ich brauche, 
mache ich von der Schaumform ein Tonmodell. 
Damit bin ich dann wieder bei dem mir vertrau-
ten Material, das ich nach Belieben formen und 
manipulieren kann. Obwohl ich bei diesen Pro-
jekten also von einem Scan ausgehe, wird dabei 
noch sehr viel modelliert.

David:  Kannst du etwas genauer schildern, welche 
Grenzen der Manipulation oder Transformation 
es hier gibt?

Evan:  Das hängt von dem jeweiligen Projekt ab. 
Bei den neuen Werken Female Stretch und Jim 
Revisited strecke und stauche ich die Formen 
extrem. Bei den zwei komplexeren Selbstpor-
träts gehe ich subtiler vor. Die Manipulationen 
sind hier weniger geometrisch, der Schwerpunkt 
liegt mehr auf dem Alterungsprozess. In beiden 
Fällen, der jüngeren und der älteren Version mei-
ner Person, liegt der Arbeit ein aktueller Scan 
zugrunde. Bei der jüngeren Version versuche ich 
in die Vergangenheit zu projizieren, bis zu dem 
Zeitpunkt, als ich an der Schwelle zum Erwach-
senwerden stand. Aber irgendwann erreiche ich 
einen Punkt, an dem meine Knochenstruktur 
noch nicht voll entwickelt ist. �

present “photographic moment”. The negotiation 
with the technology is implicit in the process.

David:  I understand that you have always hand-
rendered in clay from the very beginning, but 
that recently with the introduction of scanning, 
this has changed. Explain your process with this 
recent work, how you move from this digital 
image to a sculpture.

Evan:  Basically, I have the scan done, which trans-
lates to digital information that is reworked in a 
3-D computer software program. That informa-
tion is used to mill a three-dimensional form in 
urethane foam. So the initial object I am working 
from is a foam copy of the scan of myself.

David:  A 3-D prototype?

Evan:  Yes, but it’s a very rough, generalised pro-
totype.
 
David:  This is a technology that was pioneered by 
engineers and machinists.

Evan:  Yes, in industry it’s for replicating parts and 
can be very precise. But this particular technol-
ogy is designed to scan the human body, so it’s 
really not for that kind of use, but rather is appli-
cable to the computer game and film industries, for 
scanning models and actors. Think of Avatar, for 
instance. The “image capture” needs to be done 
quickly because we move and breathe. But because 
the capture happens very quickly, within seconds, 
it’s rough information. It’s not very precise. Imagine 
that a two-dimensional equivalent might be a low-
resolution JPEG or blurry photograph. So in order 
to achieve the level of detail and transformation 
that I need, I model and cast the foam prototype 
into modelling clay. Once in clay I am back in my 
own familiar medium and can sculpt and manipu-
late it to my heart’s content. So with these projects, 
despite the fact that I am starting from a scan, there 
is still an extensive sculpting process involved.

David:  Can you elaborate further on the lim-
its of how much manipulation or change can be 
imposed?

Evan:  That depends on the nature of the project. 
With the new Female Stretch and Jim Revisited 
I stretch and skew shape dramatically. The two 
self-portraits are a more subtle and complex prop-
osition. The manipulation is less with the under-
lying geometry or physical structure and more 
with the effects of aging. In both cases, with 
the younger and older versions of myself, I am 
working off a scan of myself as I am now. In the 
younger one, I am trying to project backwards in 
time to the point when I’m just developing as an 
adult, but then I reach a point in time where my 
bone structure’s not fully developed yet …

David:  Talk about the limit of a photograph, the 
limit of a scan and where your sculpture takes 

sente, e questo influenza anche il grado di mani-
polazione che posso raggiungere senza elimi-
narne l’immediatezza o il legame con il preciso 
“momento fotografico”. La mediazione della tec-
nologia è implicita nel processo.

David:  Mi sembra di ricordare che inizialmente 
preparavi modelli in plastilina delle opere, ma 
di recente, con l’arrivo delle moderne tecniche 
di scansione, hai cambiato metodo. Sono curioso 
di capire quale sia il processo creativo di questi 
ultimi lavori, come si arrivi dall’immagine digi-
tale alla scultura.

Evan:  In sostanza faccio realizzare la scansione 
del soggetto, che viene convertito in dati rielabo-
rabili al computer con un programma di model-
lazione 3D. I dati vengono utilizzati per produrre 
una forma laminata a tre dimensioni prodotta in 
schiuma di uretano. Il modello iniziale sul quale 
comincio il lavoro è dunque una copia in resina 
della scansione del mio corpo.

David:  Un prototipo in 3D, praticamente.

Evan:  Giusto, per quanto molto grezzo e poco det-
tagliato.

David:  Questo tipo di tecnologia è stata impiegata 
per la prima volta nel campo dell’ingegneria e 
dell’industria meccanica.

Evan:  Infatti. In campo industriale serve a repli-
care varie componenti con estrema precisione, 
però la tecnologia di cui mi servo io è stata con-
cepita appositamente per la scansione della 
figura umana, dunque non è adatta a quel genere 
di impiego: viene applicata al settore dei giochi 
elettronici e del cinema, per riprodurre oggetti e 
attori, come in Avatar. L’image capture dev’es-
sere fatta in brevissimo tempo, perché il sog-
getto si muove e respira. Visto però che il pro-
cesso di acquisizione è così veloce, una questione 
di secondi, il risultato è molto approssimativo. In 
termini bidimensionali il risultato è l’equivalente 
di un’immagine in formato JPEG a bassissima 
risoluzione o di una fotografia sgranata. Per otte-
nere il livello di precisione e manipolabilità desi-
derato devo fare un calco in plastilina del proto-
tipo in uretano. A quel punto mi trovo finalmente 
nel mio elemento naturale e posso procedere scol-
pendo e manipolando il soggetto a piacimento. 
Pur partendo effettivamente da una scansione, le 
normali tecniche scultoree prevalgono.

David:  Potresti chiarire quali siano questi limiti alla 
manipolazione o ai cambiamenti a cui accennavi?

Evan:  Dipende dalla natura del progetto. Per 
Female Stretch e Jim Revisited ho allargato e 
distorto le forme in modo esagerato. Nei due auto-
ritratti la manipolazione è invece meno evidente 
e più complessa, non l’ho applicata tanto alle geo-
metrie di base o alla struttura fisica, quanto all’ef-
fetto di invecchiamento. In entrambi i casi, sia 

Evan Penny im Gespräch 
mit David Moos

David Moos:  Sprechen wir zunächst über deine zwei 
jüngsten Arbeiten Young Self: Portrait of the Artist 
as He Was (Not) und Old Self: Portrait of the Artist 
as He Will (Not) Be.

Evan penny:  So ziemlich alles, was ich in den letz-
ten zehn Jahren gemacht habe, ist in irgendeiner 
Weise durch die Fotografie gefiltert worden oder 
durch digitale Medien, die im Zusammenhang 
mit der Fotografie stehen, wie zum Beispiel Pho-
toshop oder 3-D-Scanning.

Diese Arbeiten gehen der Frage nach, wie wir 
uns selbst im Laufe der Zeit sehen – in der Ver-
gangenheit und in der Zukunft. Dabei berück-
sichtigen sie, wie sehr unsere Vorstellungskraft 
von den speziellen Gegebenheiten der Techno-
logie geprägt ist, derer wir uns bedienen. Unser 
Verhältnis zur Fotografie definiert beispielsweise 
ganz wesentlich, wie wir uns selbst wahrneh-
men und wie wir uns in der Vergangenheit sehen. 
Dabei geht es nicht nur um Aussehen und Erin-
nerungen, sondern auch darum, wie wir unsere 
Lebenszeit, unsere Erfahrungen strukturieren und 
gewichten. All das schwingt in einem Foto mit.

Obwohl ich Bildhauer bin und dreidimensi-
onal arbeite, hängt alles sehr stark mit der Foto-
grafie zusammen und in jüngeren Werken auch 
mit 3-D-Scan-Technik.

Für die beiden Arbeiten Young Self und Old 
Self ließ ich zunächst eine 3-D-Aufnahme von 
meinem Körper anfertigen. Ich brachte jeweils 
ein Foto meines Vaters und eines von mir als 
Jugendlichem mit. Während des ersten Scanvor-
gangs versuchte ich mir vorzustellen, wie ich mich 
als der junge Mann auf dem Foto gefühlt haben 
könnte. Beim zweiten Scan versuchte ich mir 
vorzustellen, wie ich mich als älteres Ich fühlen 
würde, repräsentiert durch das Bild meines Vaters.

David:  Aber der Scan ist ein Scan deines Körpers 
in der Gegenwart.

Evan:  Ja, es ist ein Scan von meinem Kopf und 
meinen Schultern in ihrem gegenwärtigen 
Zustand. Aber in dem Projekt geht es darum, 
vorauszuschauen und zurückzublicken. Sich 
diese Eckpfeiler meines Erwachsenenlebens vor-
zustellen und daraus Schlüsse über das zu ziehen, 
was dazwischen passiert ist oder passieren wird.

David:  Als Bild?

Evan:  Genau. Die jugendliche Person soll den 
Zeitpunkt repräsentieren, an dem ich erwachsen 
wurde, und die ältere Person steht für den letzten 
Abschnitt meines Erwachsenenlebens. Doch weil 
das Werk auf dem Scan meines gegenwärtigen, 
ca. 55-jährigen Körpers beruht, stammen die im 
Bild fixierten und codierten Informationen von 
meinem aktuellen Ich. Das Projekt beginnt mit 
einem Bild meines heutigen Aussehens. Die-

Evan Penny Interviewed 
by David Moos

David Moos:  Let’s begin by talking about two of 
your most recent works, Young Self: Portrait of 
the Artist as He Was (Not) and Old Self: Portrait 
of the Artist as He Will (Not) Be.

Evan penny:  Pretty much all the work of the last ten 
years has in some way been filtered through pho-
tography or media that extends from photog-
raphy, digital media such as Photoshop or 3-D 
scanning. The self-portraits represent an attempt 
to imagine myself through time, in relation to 
these technologies.

These works explore how we see ourselves; 
how we project through time and imagine our-
selves in the past and in the future. They con-
sider how much our ability to imagine is bound 
up in the particularities of the technologies we 
rely on. Our relationship to photography, for 
instance, significantly defines how we conceive 
of and remember ourselves. Not just appear-
ances and memories but also how we construct 
time, the length of our life, how we bracket and 
frame experience. This is all bound up in the 
photograph.

Although I am a sculptor and work three 
dimensionally, for me it is all still very much 
related to the photographic, and in the recent 
projects also to 3-D scanning technologies.

For both the Young Self and Old Self pieces 
I started by having a 3-D digital capture done of 
my body. I brought with me to the scanning facil-
ity a photograph of my father and a photograph 
of myself as a youth. At the moment of being 
scanned I tried to occupy the memory of how I 
might have felt as the younger self in the photo-
graph. For the other scan, I tried to imagine how 
I might be feeling as the older self, represented 
by my father’s image.

David:  But the scan is a scan of your body in the 
present tense.

Evan:  Yes, head and shoulders. It’s a scan of me as 
I am now. The idea of the project is about look-
ing backwards and looking forwards and trying 
to imagine those outer limits of my adult life, and 
by implication, the space between.

David:  As an image?

Evan:  Right. So I wanted the young character to 
represent the point at which I am becoming an 
adult, and the older character to represent the 
final stage of adult life. However, because the 
work initiates from a scan of myself today, in my 
mid-fifties, the information being captured and 
encoded into the image is of me at this age. The 
work begins with an image of how I look now, 
and so that also defines the limits of how much 
manipulation and change can be imposed with-
out losing it’s immediacy or connection to the 

Evan Penny intervistato  
da David Moos

David Moos:  Inizierei da due delle tue opere più 
recenti, Young Self: Portrait of the Artist as He 
Was (Not) e Old Self: Portrait of the Artist as He 
Will (Not) Be.

Evan penny:  Praticamente tutte le mie opere degli 
ultimi dieci anni sono filtrate dalla fotografia o 
dai suoi derivati, mediante l’elaborazione digitale 
con Photoshop o con uno scanner tridimensio-
nale. Con gli autoritratti rappresento me stesso 
nel tempo, rapportandomi a queste tecnologie.

Il tema di queste opere è la percezione che 
abbiamo di noi stessi, il modo in cui ci proiet-
tiamo nel tempo e ci immaginiamo nel passato e 
nel futuro. Esse mostrano quanto la nostra capa-
cità di immaginazione sia condizionata dalle 
regole delle tecnologie alle quali ci affidiamo. 
Il rapporto che abbiamo con le fotografie, per 
esempio, illustra efficacemente il modo in cui 
ci vediamo o ci ricordiamo. Non parlo solo di 
aspetto esteriore, di ricordi, ma anche del nostro 
modo di vedere noi stessi nel tempo, di concepire 
la durata della nostra vita, la capacità di delimi-
tare e separare le fasi del nostro vissuto. Una foto 
contiene tutti questi aspetti.

Io sono uno scultore, quindi lavoro in tre di
mensioni, ma nel concepire un’opera ragiono in 
termini fotografici e in quelle più recenti mi sono 
servito anche di tecniche di scansione 3D.

Sia per Young Self sia per Old Self sono par-
tito da una scansione tridimensionale del mio 
corpo. Ai tecnici del laboratorio ho consegnato 
una fotografia di mio padre e una di me da gio-
vane. Al momento della scansione ho cercato di 
rivivere nella memoria la sensazione di essere il 
me stesso raffigurato nella foto. Per l’altra invece 
ho provato a immaginare che cosa avrei provato 
a trovarmi nei panni di me stesso da vecchio, rap-
presentato dall’immagine di mio padre.

David:  La scansione però è stata fatta sul tuo corpo 
nel presente.

Evan:  Sì, della testa e delle spalle così come sono 
ora. È una scansione di così come sono ora. L’idea 
di fondo del progetto è creare un me stesso con 
lo sguardo rivolto al passato e al futuro nel tenta-
tivo di immaginare quei due confini estremi della 
mia vita adulta e lo spazio temporale che inter-
corre tra loro.

David:  Come un’istantanea?

Evan:  Esattamente. Volevo che la figura giovane 
immortalasse l’attimo in cui divento adulto, 
quella vecchia l’ultima fase della mia esistenza. 
Dato che l’opera deriva da una scansione del me 
stesso attuale, ovvero di un ultracinquantenne, 
l’informazione catturata e codificata dall’imma-
gine è di me a questa età. Le opere partono da 
un’immagine di come io stesso appaio nel pre-



16 17

der und vielversprechender junger Mann. Diese 
Erinnerungen sind also sehr ungenau und sub-
jektiv, genau wie Fotos. Manche sind unscharf, 
andere wirken dagegen sehr gestellt und so wei-
ter. Aus all dem bilde ich mir eine Vorstellung 
meiner selbst.

David:  Ein Scan lässt einen nicht in dieselben Fal-
len wie ein Schnappschuss tappen. Ein Schnapp-
schuss, der dich als jungen Mann in Alberta in 
einer kanadischen Winterlandschaft zeigt, kann 
schnell zu einer Geschichte gesponnen werden. 
Ein Scan ist dagegen objektiver. Kannst du dazu 
Stellung nehmen?

Evan:  In einem Schnappschuss wird natürlich 
immer auch eine bestimmte Umgebung gezeigt.

David:  Aber was ist mit der Person in dieser Umge-
bung? Fällt durch den Scan die Subjektivität von 
ihr ab? Präsentiert der Scan nur objektive Daten, 
in die du das subjektive Element wieder einfüh-
ren musst?

Evan:  Nein, eigentlich nicht. Ich bin der Meinung, 
dass auch ein Scan die Stimmung der Person und 
feine Nuancen, die auf eine Geschichte schließen 
lassen, einfängt.

David:  Der Scan friert den Moment des Betrachtens 
ein, den Blick des Künstlers auf sein Subjekt.

Evan:  Das erinnert mich an eines der Probleme, 
auf die ich bei früheren Projekten, wie etwa 
L. Faux, stieß. Das Werk entstand im Laufe vieler 
Stunden der Zusammenarbeit mit dem Modell. 
Die Darstellung des Äußeren wurde durch die-
sen Ablauf sehr präzise, aber die Stimmung und 
die Gesten des Subjekts gingen verloren. Ich 
fragte mich, warum diese Sachen immer so aus-
druckslos, so neutral werden. Und mir wurde 
klar, dass es eben daran liegt, dass sie so lange 
dauern. So sieht das Subjekt „in“ 400 Stunden 
aus, nicht „nach“ 400 Stunden. Diese bestimmte, 
lang destillierte Qualität ist ein Nebenprodukt 
des Zeitrahmens und entspricht überhaupt nicht 
dem Zeitrahmen von Schnappschüssen oder ech-
ten Begegnungen. Das Scannen erlaubt mir, die-
sen langwierigen Prozess zu umgehen und mich 
dem Porträt auf andere Weise zu nähern.

David:  Wie schafft man ein Abbild? Ich habe mir 
kürzlich das bildhauerische Werk von Matisse 
angesehen, dabei fiel mir auf, wie sehr seine 
Zeichnungen mit der Bildhauerei verbunden 
sind. Es ist interessant, wie kommentierend, 
generell und direkt seine bildhauerische Spra-
che ist, wenn er eine bestimmte Pose einfangen 
will. Und wie weit sich das Werk von einer äuße-
ren Ähnlichkeit entfernt, wenn er durch stilisti-
sche Akzentuierung das Wesen des Dargestell-
ten herausarbeitet. Wenn ich mir deine Werke 
ansehe, wird mir klar, dass du eine Sprache oder 
Methode gefunden hast, um die Zeit anzuhalten 
und die Wahrnehmung zu fixieren.

that I was still a scrawny kid. I’m still small, 
but I’m actually bigger now and probably much 
stronger. So I kind of blurred those lines …

David:  Is that sensation that you now recall evi-
dent in the snapshot photographs that we were 
just looking at?

Evan:  I think so, because what I think I was recall-
ing back then was just a sense of internal dyna-
mism. A sense of being very poised internally, 
physically. And yet over time I imagined that 
translated into a certain appearance I might not 
have had. It can go any number of ways. My 
memory of myself at a certain age might have 
been that I was troubled or very insecure or that 
I was unattractive or whatever. And yet when I 
revisit these old photos I think what the heck was 
wrong with me, because I was obviously a beau-
tiful young guy with all this promise. So those 
memories are very fluid and subjective, and so 
are the photographs. Many of them are blurry, 
they’re just not good documentation or they’re 
very artificial documentation and so on. Out of 
all of this I form an idea of myself.

David:  The scan has none of the trappings of a 
snapshot. When looking at a snapshot of you 
in a Canadian winter landscape out West, in 
Alberta, as a young person, one can very easily 
imbue those personal snapshots with a narrative, 
unlike the objectivity of a scan. Speak about that 
implied content.

Evan:  Of course, with the snapshot there’s always 
the environment being depicted at the same time.

David:  But then there is the person in that environ-
ment, the way you spoke about your prior selves, 
your perception of your prior selves. Does the 
scan strip that subjectivity away? Does the scan 
simply become information and then it’s up to 
you to reinsert the narrative?

 
Evan:  No, not really. I do think that, just as a photo
graph captures a certain impression of you in the 
mood you’re in, any number of small inflections, 
which are the clues to a narrative, the scan also 
conveys.

David:  The scan is essential because it freezes 
the moment of looking, the glimpse of the artist 
observing his subject.

Evan:  This reminds me of one of the conundrums 
I faced in my earlier work, such as the L. Faux 
project, which evolved over the course of many 
hours with the model. While the depiction was 
fastidious and accurate, the mood and ges-
ture of the subject became progressively drawn 
out. So the question was always, why are these 
things always so deadpan? Why are they so neu-
tral? I realised the answer is precisely because 
of the length of time they took to realise. This is 
what the subject looks like “in” 400 hours, not 

zione proiettandola sul ricordo del mio aspetto 
esteriore, un’immagine che probabilmente non 
corrisponde alla realtà di allora. Vi sono innu-
merevoli altri casi simili. Di un periodo della 
mia esistenza posso ricordare la sensazione di 
inquietudine o insicurezza, oppure il pensiero 
di non essere attraente e via dicendo. Eppure, 
se riguardo le vecchie foto, vedo che in me non 
c’era nulla che non andasse: ero un ragazzo di 
bell’aspetto e di belle speranze. I ricordi sono 
qualcosa di fluido e soggettivo, così come le foto-
grafie. Molte sono sfuocate e inaffidabili. Solo 
sommando i vari fattori sono stato in grado di 
formulare un’idea più precisa di me stesso.

David:  Una scansione non ha le controindicazioni 
di un’istantanea. Se vedessi una tua foto da gio-
vane sullo sfondo di un paesaggio invernale 
del Canada o dell’Ovest, dello stato di Alberta, 
potrei facilmente associare a quell’immagine 
così soggettiva vari significati, cosa che invece 
non farei di fronte all’oggettività di una scan-
sione. È così? Come affronti i sottintesi?

Evan:  Ovviamente, se si prende a modello una foto 
bisogna mettere in conto il ruolo giocato dello 
sfondo immortalato in quell’istante.

David:  Però su quello sfondo c’è una persona. Par-
lavi della percezione dei tuoi io precedenti, del 
te stesso del passato: una scansione elimina l’a-
spetto soggettivo? In altre parole, diventa sem-
plice informazione oggettiva alla quale tocca poi 
a te aggiungere un tocco distintivo?

Evan:  No, non è così. Anche una scansione, 
secondo me, cattura al pari di una foto una certa 
immagine di noi nello stato d’animo di un deter-
minato momento, veicolando così ogni infinite-
simo particolare che rimanda al nostro vissuto.

David:  La scansione riduce tutto all’essenziale, 
immortala un attimo, cattura l’occhiata dell’ar-
tista che osserva il soggetto.

Evan:  Questo mi fa pensare a uno degli ostacoli 
più notevoli che ho dovuto affrontare nelle mie 
prime opere, come L. Faux, che era frutto di un’e-
voluzione maturata in diverse ore di lavoro. Dal 
punto di vista scultoreo era un’opera accurata, ma 
lo stato d’animo e la posa durante il processo di 
modellazione si erano sbiaditi. Così mi sono chie-
sto: “Perché queste opere sono così inespressive, 
così neutre?”, e ho capito che il problema era pro-
prio che il tempo necessario a realizzarle era stato 
troppo lungo. Il risultato finale era il frutto della 
lavorazione del soggetto “nel corso di” 400 ore di 
lavoro, e non “dopo” 400 ore. Mi ritrovavo con 
opere di grande qualità ma che avevano diluito la 
loro carica durante la realizzazione del modello, 
così non rispecchiavano più l’attimo immortalato 
dalla fotografia, o l’immediatezza di un incontro 
tra persone. La scansione mi permette di aggirare 
il problema e affrontare il ritratto con soluzioni 
che prima non mi erano possibili.

David:  Kannst du etwas über die Grenzen eines 
Fotos oder Scans sagen und an welchem Punkt 
deine Skulptur ansetzt, um das Material weiter-
zuverarbeiten? Und warum modellierst du dich 
nicht als Baby, für das es nur unzureichendes oder 
gar kein fotografisches Ausgangsmaterial gibt? 

Evan:  Richtig. Ich denke, man muss einfach erken-
nen, dass die Informationen, die man hat, unvoll-
ständig oder verzerrt sind. Ich glaube, dessen 
sind wir uns alle im Allgemeinen bewusst. Einer-
seits haben wir eine klare Vorstellung von uns 
selbst, aber in Wahrheit ist das alles sehr subjek-
tiv, flüchtig und unzuverlässig. Das ist eines der 
Phänomene, mit denen ich mich bei der Arbeit an 
diesem Projekt auseinandergesetzt habe. Ich ließ 
die vielen Bilder und Vorstellungen von meiner 
Person Revue passieren und erkannte, wie insta-
bil sie sind. Ich bin nicht der Mensch, für den ich 
mich hielt [lacht] …

David:  Inwiefern?

Evan:  Ich stelle mir zum Beispiel vor, wie ich im 
Alter von 17 bis 19 war, eine sehr konfuse Zeit. 
Ich habe mein Elternhaus noch nicht ganz verlas-
sen, bin noch nicht wirklich in meinem Erwach-
senenleben angekommen, bin aber auch kein 
Kind mehr. Das ist ein sehr schwieriger und 
irgendwie …

David:  Völlig offener Augenblick?

Evan:  Ein völlig offener Augenblick. Ja. Ich war 
damals zum Beispiel sehr sportlich. Ich war ein 
Wettkampfschwimmer und körperlich sehr fit. 
Also sehe ich mich in diesem Alter als jeman-
den, der eine sehr dynamische Beziehung zu sei-
nem Körper hat. Ich habe mich an diesen Lebens-
abschnitt immer als meinen robustesten, größten, 
vollsten und stärksten erinnert. Wenn ich aber 
heute Fotos aus der Zeit betrachte, sehe ich einen 
ziemlich schmächtigen Jungen. Ich bin heute 
zwar immer noch klein, aber tatsächlich grö-
ßer und wahrscheinlich auch viel kräftiger als 
damals. Das wurde also in meiner Erinnerung 
verzerrt.

David:  Gewinnst du diese Erkenntnis auch aus den 
Schnappschüssen, die wir uns gerade angesehen 
haben?

Evan:  Ich glaube schon. An was ich mich damals 
erinnerte, war wohl nur ein Gefühl von innerer 
Dynamik. Das Gefühl, dass ich körperlich sehr 
stabil war. Aber im Laufe der Zeit hat sich die-
ses Gefühl zu der Vorstellung eines bestimm-
ten Aussehens, das ich vielleicht nie hatte, 
ausgeweitet. Das kann in alle möglichen Rich-
tungen gehen. Der Rückblick auf mich in einem 
bestimmten Alter könnte mich als unglücklich 
oder sehr unsicher oder unattraktiv darstellen. 
Aber wenn ich mir die alten Fotos ansehe, denke 
ich vielleicht: Was zum Teufel war nur los mit 
mir? Ich war offensichtlich ein gut aussehen-

over from that information, from that source 
information. And what that boundary is that may 
prevent you from modelling yourself as a baby, 
where there is very incomplete if any photo
graphic source material.

Evan:  Right. I suppose it comes down to the recog-
nition that the information, the records one has are 
incomplete or distorted. I think we are all gener-
ally aware of that. On the one hand it does leave us 
with a compelling impression of ourselves, which 
we tend to rely on very heavily. But in truth, it’s 
all very subjective, scanty and unreliable. It’s one 
of the things I’ve been spending time with in this 
project. Recognising that I’ve got all these images 
and impressions of myself that I’ve relied on over 
the years, and now as I’ve spent this time revisit-
ing them, recognising just how unstable they are. 
I’m not the person I thought I was [laughs] …

David:  In what way?

Evan:  I imagine for instance when I was at a cer-
tain stage, which is this vague seventeen- to nine-
teen-year-old stage, really before I’ve fully left 
home, before I’ve really moved into my adult life, 
but I’m no longer a child. It’s that very difficult 
and sort of …

David:  Wide open moment?

Evan:  Wide open moment. Yeah … For example, 
I was also an athlete. I was a competitive swim-
mer. I was at my fittest ever. So I have that image 
of myself at that lifetime peak, having a very 
dynamic relationship with my body. I had always 
remembered that moment as my most robust, big-
gest, fullest, strongest. However, I realise now, 
looking at photographs of myself from that time, 

nell’autoritratto da giovane sia in quello da vec-
chio, sono partito da una scansione di me stesso 
nel presente. Nel primo ho cercato di proiettarmi 
indietro nel tempo fino a quell’età che segna il 
confine tra giovinezza e maturità, ma sono arri-
vato a un punto in cui la mia struttura ossea non 
aveva ancora raggiunto il pieno sviluppo…

David:  Parlaci dei limiti di una foto o di una scan-
sione e in che momento la tua scultura suben-
tra loro, sostituendosi alle informazioni di base 
che racchiudono. Qual è la discriminante che 
potrebbe impedirti di modellare un te stesso neo-
nato? Forse il fatto che le fonti fotografiche di quel 
momento sono incomplete se non inesistenti?

Evan:  Proprio così. Tutto dipende da quanto siano 
incomplete o falsate le informazioni o la docu-
mentazione a nostra disposizione. È un fatto del 
quale chiunque può rendersi conto, però è proprio 
questo a lasciare in noi un’immagine di noi stessi 
idealizzata, alla quale rimaniamo tenacemente 
legati. In realtà le informazioni sulle quali si basa 
sono soggettive, limitate e inaffidabili. È uno degli 
ostacoli che ho dovuto affrontare per questo pro-
getto: riconoscere di avere fatto affidamento per 
tanti anni su immagini e impressioni di me stesso 
che anche adesso, dopo aver trascorso tanto tempo 
a passarle in rassegna, riconosco come inconsi-
stenti e falsate. Ho scoperto che non sono affatto 
la persona che credevo di essere… (ride)

David:  E come mai?

Evan:  Prendiamo l’immagine che avevo di me in 
un certo periodo della vita come l’età indefini-
bile tra i 17 e 19 anni, appena prima di andare a 
vivere per conto mio, non ancora adulto ma nem-
meno più bambino. Per tutti quello è un momento 
della vita molto duro, un momento…

David:  …di sconfinate possibilità?

Evan:  Un momento di sconfinate possibilità. Sì, 
mi piace… Io per esempio ero un atleta. Facevo 
gare di nuoto, avevo un fisico smagliante. Per 
questo ho conservato un’immagine di me in 
quel periodo come all’apice della forma, per-
ché all’epoca avevo un rapporto dinamico con 
il mio corpo. Ho sempre pensato di non essere 
mai più stato così robusto, grande, pieno di forza 
e di energia come in quel periodo. A riguardare 
adesso le foto dell’epoca, vedo un ragazzino pelle 
e ossa. Sono rimasto piccolo di statura, ma da 
allora sono comunque cresciuto e mi sono irro-
bustito. In pratica ho mischiato le due realtà…

David:  Quella sensazione che ricordi di aver pro-
vato a lungo c’è anche nelle istantanee che sta-
vamo guardando poco fa?

Evan:  Penso di sì, perché il ricordo generale legato 
a quel periodo è di grande dinamismo inte-
riore. Mi sentivo molto equilibrato fisicamente. 
Col tempo devo aver idealizzato quella sensa-
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Eine Verbindung zur Gegenwart entstand durch 
die lange, unmittelbare Beobachtung des Modells. 
In jüngster Zeit kam noch die Verbindung zur 
Fotografie hinzu. In den meisten meiner neueren 
Arbeiten beziehe ich mich nicht direkt auf Kunst-
geschichte, eben weil sie immer impliziert ist.

David:  Wo genau beginnt die Kunstgeschichte für 
dich?

Evan:  Bei den Griechen, schätze ich … Meine 
Werke beschwören in der Regel nicht die his-
torische Vergangenheit herauf, sondern sind 
Antworten auf die Frage: Wie begegne ich der 
Gegenwart, wie bin ich in der Gegenwart? Ich 
glaube, die Selbstporträts oder die Stretch-Werke 
sind viel mehr durch eine Beziehung zur Gegen-
wart motiviert.

Das Werk Jim Revisited ist allerdings anders. 
Es ist die Skulptur einer Skulptur, bezieht sich 
also auf eine Tradition der Bildhauerei, auch 
wenn die zugrunde liegende Skulptur Mitte der 
1980er-Jahre entstand und meinen Freund Jim 
darstellt.

David:  Ich möchte bei dieser Idee bleiben, in der 
Gegenwart zu sein, mit Bezug zu den Griechen 
und ihren idealisierten Skulpturen des mensch-
lichen Körpers, die in der Renaissance wieder 
aufgegriffen wurden. Wenn du davon sprichst, 
in der Gegenwart zu sein, schwingen da nicht 
all diese historischen, zeitlichen, auf Erfahrung 
beruhenden Kräfte mit? Sind sie nicht in kompri-
mierter Form in jedem Werk enthalten?

Evan:  Ja, das würde ich schon so sehen. Ich denke 
bei meiner Arbeit vielleicht an Rembrandt oder 
an Chuck Close. Besonders an Chuck Close. 
Aber ich bin Bildhauer, und Selbstporträts sind 
eher selten ein bildhauerisches Thema. Das Pro-
jekt eines Bildhauers ist komplexer und umfasst 
zahlreiche Perspektiven. Wenn du dich selbst 
beobachtest, wie manifestiert sich dies in einer 
Skulptur? Hier hilft die Technik des Scannens. 
Sie stellt mir dreidimensionale Formen zur Ver-
fügung, von denen meine Arbeit ausgeht.

Um aber deine Frage zu beantworten: Die 
Geschichte ist ein nicht zu leugnender Referenz-
punkt. Ein anderer war für mich immer schon 
temporale körperliche Erfahrung. Anders aus-
gedrückt, ich versuche meine Skulpturen immer 
an einem Ort der Betrachtung zu platzieren, 
der zwischen dem liegt, wie wir uns selbst und 
andere in der Realität erleben, und dem, wie wir 
uns und andere in einem zeitgenössischen oder 
historischen Bild erfahren. Idealerweise sollte 
die Skulptur dem Betrachter beide Erfahrungen 
gleichzeitig darbieten. Man ist niemals nicht in 
einem Bildnis. Aber man steckt auch immer in 
seinem Körper.

David:  Ich glaube, das ist für deine Arbeit wesent-
lich: ein widersprüchlicher Augenblick in der 
Gegenwart, in dem man ein Bild erahnt, aber ein 
Objekt sieht.

works. But where do you make links between 
this work, this old self, and works in the history 
of art? When you’re conceiving the project, but 
then also when you’re actually working on these 
objects?

Evan:  Yes. That would be another time frame at 
play in the work. It depends on the project. I’m a 
figurative sculptor, so I belong to a very long his-
torical line. However, right from the beginning, 
one of my anxieties and questions was, how is it 
possible to be a contemporary artist and be a fig-
urative sculptor at the same time? Especially if 
the work is highly realistic? There is this rela-
tionship to history that is by definition at play in 
the work, but the weight of that history is also a 
liability. And so a big part of my effort has been 
bound up in the question, how do I embrace this 
form, which is often seen to be retrograde and 
bound up in history, and yet face toward the pres-
ent and speak to the moment?

I think an early link to the present came with 
the connection to the model through a sustained, 
direct observation process. More recently, this 
evolved with the relationship to photography. So I 
don’t tend to speak directly to art history in much 
of the recent work, precisely because it is implied.

David:  Where exactly does art history begin for 
you?

Evan:  The Greeks, I suppose … I tend to not make 
works that speak to the historic past. For me, the 
question is, how do I face the present, be in the 
present? I think works like the self-portraits or 
the Stretch pieces are much more motivated by a 
relationship to the present.

However, the Jim Revisited piece is a dif-
ferent story. It is a sculpture of a sculpture, and 
so does implicitly allude to the statuary tradi-
tion, even if the statue it is based on is a piece 
I sculpted in the mid-1980s of a friend of mine 
named Jim.

David:  I want to stay with this idea of being in the 
present, despite the very long time frame going 
back to the Greeks, and their idealised sculpture 
of the human form that continued through the 
Renaissance. When you use the phrase “being 
in the present”, are you not also conducting all 
of these historical, temporal, experiential forces? 
Are they distilled and collapsed into each work?

Evan:  Yes, I would say so. And I might well be 
thinking of Rembrandt or Chuck Close. Espe-
cially Chuck Close. But I am a sculptor and self-
portraiture tends not to be a sculptor’s project. 
The sculptor’s project is a more complex one, 
involving multiple viewpoints. If you’re observ-
ing yourself, how do you do that sculpturally? 
That’s one of the ways the scanning has opened 
things up. It gives me a three-dimensional form 
to work from.

To your point though, history is an undeni-
able point of reference, another has always been 

David:  La scultura di te da giovane non ti dà invece 
la sensazione contraria?

Evan:  Purtroppo non tanto. Non ancora. (ride)

David:  Parliamo un po’ di tradizione. Si associa 
spesso la scultura a epoche passate o alle opere 
monumentali. Esiste un punto di contatto tra 
opere come Old Self e quelle della nostra tradi-
zione storico-artistica? Le accomuna la fase di 
preparazione, oppure quella della lavorazione 
vera e propria?

Evan:  Sì. La tradizione è uno specchio tempo-
rale che rientra nel DNA di un’opera. Dipende 
comunque dal progetto; io sono un artista figu-
rativo, quindi vengo da un’antica scuola, ma fin 
dagli esordi uno dei dubbi che mi hanno tormen-
tato è stato se fosse possibile conciliare la figura 
dell’artista contemporaneo con quella dello scul-
tore figurativo, specie se l’opera è molto reali-
stica. In ogni lavoro si crea per definizione un 
legame con la tradizione che però rischia di tra-
sformarsi solo in un peso, caricando l’artista di 
grandi responsabilità. È un problema che con-
suma buona parte delle mie energie: come posso 
esprimermi usando questo tipo di arte, oggi 
spesso considerata obsoleta e legata al passato, 
proiettandola nel presente per restituirle la capa-
cità di dialogare con la contemporaneità?

Spero di aver cominciato a farlo riportando 
la scultura al presente. Inizialmente stabilivo un 
legame con il soggetto attraverso un lungo pro-
cesso di osservazione diretta, poi evolutosi nel 
legame con la fotografia. Nella maggior parte 
delle opere più recenti non mi sono curato di pro-
porre un richiamo esplicito alla storia dell’arte, 
perché questo è ormai sottinteso.

David:  Quando inizia la storia della scultura per te, 
di preciso?

Evan:  Con i Greci, penso… però cerco di non 
realizzare mai opere che si rivolgano all’anti-
chità. Per me è importante capire come affron-
tare il presente, come essere nel presente. Credo 
che lavori come gli autoritratti o le mie sculture 
deformate siano molto più stimolanti se si cerca 
di analizzare il loro legame con l’oggi.

Jim Revisited, per contro, è un’eccezione. 
Trattandosi della scultura di una scultura, 
richiama implicitamente le opere tradizionali, 
anche se la statua alla quale fa riferimento è un 
mio lavoro della metà degli anni ’80 che rappre-
senta un amico di nome Jim.

David:  Vorrei soffermarmi ancora su questa tua 
idea che la scultura debba guardare all’oggi, 
nonostante la sua lunga tradizione che risale 
fino ai Greci e alle loro raffigurazioni idealiz-
zate del corpo umano, riscoperte dal Rinasci-
mento. Il presente a cui ti riferisci comprende 
anche i rimandi alla storia e alle esperienze del 
passato? Non entrano in fondo a far parte, anche 
solo come accenno, di ogni opera?

Evan:  Ja, meine Vorgehensweise ist sehr analy
tisch. Ich sammle riesige Datenmengen und 
strukturiere sie zu einem stimmigen, dreidimen-
sionalen Gebilde.

David:  Was siehst du, wenn du Old Self: Portrait of 
the Artist as He Will (Not) Be betrachtest?

Evan:  [seufzt] Viele Dinge. Ich sehe meinen Vater, 
die Familienähnlichkeit. Erfahrung und eine 
müde Abgeklärtheit. In diesem Ding steckt eine 
ziemlich interessante Stimmung. Der Blick ist 
direkt und geht zugleich in die Ferne. Die Arbeit 
zeigt jemanden, der in seinem Körper präsent ist, 
aber sie verweist auch in die Vergangenheit.

David:  Das ist ziemlich existenziell. Retrospektiv 
und auch selbstreflexiv. Der Blick des Porträtier-
ten ist nicht ausschließlich auf uns fokussiert, die 
wir einen Meter entfernt davor stehen, sondern 
irgendwie nach innen gerichtet. Wie soll man 
eine solche Skulptur idealerweise betrachten?

Evan:  Das kann ich schwer beurteilen, weil sie für 
mich einen Prozess darstellt. Einen langen Pro-
zess. Es wird vielleicht nicht überraschen, dass 
meine Beziehung zu diesem Werk stark abweicht 
von den Beziehungen zu den meisten meiner 
anderen Arbeiten. Ich halte normalerweise einen 
emotionalen Abstand zu meinen Arbeiten. Aber 
dieses ist viel persönlicher … es hat mein Selbst-
bild verändert. Ich fühle mich älter.

David:  Diese Skulptur bewirkt, dass du dich älter 
fühlst?

Evan:  Ja, die Skulptur hat mich gealtert. Ich habe 
dieses Bild nun eingenommen. Schließlich ist es 
durch meine Vorstellungskraft entstanden.

David:  Kannst du dasselbe denn nicht von dem jün-
geren Selbstbildnis sagen?

Evan:  Leider nicht. Noch nicht. [lacht]

David:  Lass uns über Tradition reden. Wo verbin-
dest du dieses Werk, das alte Ich, mit Werken der 
Kunstgeschichte? Wenn du das Projekt entwickelst, 
oder auch wenn du an den Objekten arbeitest?

Evan:  Da ist natürlich eine weitere Zeitdimension 
im Spiel. Es hängt vom jeweiligen Projekt ab. Ich 
bin ein gegenständlicher Bildhauer, stehe also in 
einer sehr langen historischen Tradition. Doch 
von Anfang an habe ich mir die Frage gestellt, 
wie man gleichzeitig ein zeitgenössischer Künst-
ler und ein gegenständlicher Bildhauer sein kann, 
vor allem, wenn man sehr realistische Kunst 
macht. Die Beziehung zur Kunstgeschichte ist 
natürlich immer präsent, aber gleichzeitig auch 
eine Last. Und so ringe ich ständig damit, wie 
man als Künstler mit dieser oft als rückwärts-
gewandt und traditionsgebunden angesehenen 
Kunstform umgehen und trotzdem im Dialog mit 
der Gegenwart stehen kann.

“after” 400 hours. That long-distilled, ever-pres-
ent quality was a by-product of that time frame 
and quite unlike the time frame of the photo-
graphic moment or that of real-time encounters. 
The scanning allows me to circumvent that pro-
cess and address the question of portraiture in 
ways I haven’t been able to previously achieve.

David:  How do you render a likeness? I was recently 
looking at the sculpture of Matisse, and how his 
drawing practice relates to sculpture. It’s interest-
ing how annotated, generalised and streamlined 
his sculptural vocabulary is, in an effort to cap-
ture and connote a pose. And how far from the 
likeness his work travels as he conveys an essence 
through stylistic accentuation. When I look at 
your work I realise you have found a language or 
method to stop time and arrest perception.

Evan:  Yes, my process is very analytical and 
involves progressively gathering and organis-
ing a huge amount of information into a coherent 
three-dimensional structure.

David:  What do you see when you look upon Old 
Self: Portrait of the Artist as He Will (Not) Be?
 
Evan:  [Sighs] Lots of things. I see my father, 
familial resemblance. Experience and world-
weariness, I mean, there’s a mood in this thing 
that’s pretty interesting. The gaze is both imme-
diate and long. There’s something about being in 
the moment with this piece. It’s someone present 
in their body but reflecting backwards in time.

David:  It’s quite existential. It’s retrospective and 
self-reflective. One can see that there’s a dis-
tanced view where he’s not focusing on you or 
I, who are two feet from him, but rather look-
ing inward. How should one look at a sculpture 
like this? What’s your ideal? How do you want to 
experience it?

Evan:  It’s a little hard for me to say because for 
me it’s really been a process. It’s been a big pro-
cess. Maybe not so surprisingly, my relationship 
to this work is quite different from my relation-
ship to most of my other work. I tend to keep a 
kind of emotional distance from my work. I don’t 
generally get caught up in it. But these are much 
more personal … Because of this project my self 
image has changed. I feel older.

David:  This sculpture has made you feel older?

Evan:  Yes, the sculpture has aged me. I inhabit that 
image now. After all, I imagined it.

David:  Can you not say the same about the young 
self?

Evan:  Sadly, not exactly. Not yet [laughs].

David:  Let’s talk about tradition. One can think 
about sculpture in history and monumental 

David:  Come riesci a riprodurre le sembianze di 
qualcuno? Di recente ho riguardato le opere scul-
toree di Matisse, e ho notato il collegamento tra 
la sua abilità nel disegno e il suo modo di fare 
scultura. È interessante vedere come si servisse 
di un vocabolario scultoreo calcolato, generico 
e semplificato per riprodurre e connotare una 
determinata posa. Le sue opere non intendono 
creare sembianze specifiche, ma convogliare 
significato accentuando la stilizzazione. Osser-
vando le tue opere mi rendo conto che anche tu 
sei riuscito a trovare un linguaggio o un metodo 
artistico in grado di fermare il tempo e trasmet-
tere una determinata percezione dell’essere.

Evan:  In effetti sì. Il mio è un metodo profonda-
mente analitico, cerco di raccogliere e orga-
nizzare poco a poco una grande mole di infor-
mazioni con le quali dar vita a una struttura 
tridimensionale coerente.

David:  Che cosa pensi guardando una scultura 
come Old Self - Portrait of the Artist as He Will 
(Not) Be?

Evan:  (sospira) Tante cose. Vedo mio padre, rico-
nosco i tratti caratteristici della mia famiglia. 
Vi leggo il peso del vissuto, l’essere stanchi del 
mondo, insomma, uno stato d’animo che trovo 
alquanto interessante. Possiede uno sguardo che 
è quello di chi pensa all’immediato dopo molte 
vicissitudini. Quest’opera possiede un certo non 
so che, mi fa pensare alla consapevolezza dell’at-
timo. Il soggetto riconosce la sua presenza attuale 
all’interno del proprio corpo, ma nel contempo 
ripensa al tempo passato.

David:  Ha un che di esistenziale. Una specie di 
retrospettiva di sé che si fa introspezione. Si 
coglie uno sguardo distaccato che non è rivolto 
né a me né a te che siamo lì a due passi, ma verso 
di sé. Come si dovrebbe osservare una scul-
tura così? Qual è la tua idea? Come vorresti che 
venisse affrontata?

Evan:  Non è facile rispondere; per me è il risultato 
di un determinato processo di elaborazione. Un 
processo molto lungo. Credo che non ti stupirai 
se ti confesso che il mio rapporto con quest’o-
pera è molto diverso da quello con la gran parte 
degli altri lavori ho fatto. Normalmente ho un 
atteggiamento emotivamente distaccato verso le 
mie opere; non mi faccio coinvolgere. In questo 
caso però ho affrontato qualcosa di molto per-
sonale… Questo progetto mi ha fatto cambiare 
l’idea che avevo di me stesso; mi sento invec-
chiato.

David:  Intendi dire che questa scultura ti ha fatto 
sentire più vecchio?

Evan:  Esatto, questa scultura mi ha fatto invec-
chiare. Mi sento come se vivessi in quell’imma-
gine, ma del resto sono stato proprio io a imma-
ginarla così.
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Fotografie sowie Fehlern aus dem Druckbereich 
gespielt habe: Farbe, Schwarz-Weiß, Unschärfe, 
Mehrfachbelichtung und Passungenauigkeiten. 
Andere Arbeiten verweisen auf Werkzeuge der 
Bildmanipulation bei Softwareprogrammen wie 
Photoshop, etwa verzerren, spiegeln, strecken etc.

Auf diese Weise animiere ich die Skulpturen, 
mache aber auch die Grenze zwischen dem Bild 
und unserer physischen Wirklichkeit sichtbar.

David:  Lass uns über etwas ganz anderes spre-
chen, nämlich darüber, was es für dich bedeutet, 
in Kanada, in Toronto zu leben. Offensichtlich 
hast du da eine bewusste Entscheidung getrof-
fen, vielleicht aufgrund von gewissen Traditio-
nen hier. Man denkt bei Kanada an Realismus. In 
der kanadischen Kunst scheint es eine große Sen-
sibilität für Präzision in der Malerei zu geben, 
der du dich vielleicht verbunden fühlst. Aber 
hast du auch einen allgemeinen Bezug zur kana-
dischen Kultur? Ist das für dich überhaupt wich-
tig? Oder lässt es sich hier einfach gut arbeiten? 
Was denkst du über Toronto und Kanada?

Evan:  Darüber bin ich mir nicht ganz im Klaren. 
Ich glaube nicht, dass ich mich mit der Tradition 
des kanadischen Realismus besonders verbun-
den fühle. Ich bin zwar Kanadier, aber nicht hier 
geboren. Und meine Familie ist oft umgezogen. 
Ich glaube, diese frühen Erfahrungen prägen mich 
noch immer. Ich sehe mich eher als Außenseiter 
oder jemanden, der an der Peripherie steht. Ande-
rerseits habe ich viele Jahre in Toronto verbracht. 
Ich habe es verlassen und bin dann wiedergekom-
men. Dies ist also meine Community, darauf läuft 
es wohl hinaus. Toronto ist meine Heimat, und 
man kann hier gut leben und arbeiten. Natürlich 
ist es nicht der dynamischste Ort der Welt; es gibt 
andere Kulturmetropolen, die theoretisch interes-
santer sein könnten. Aber Toronto besitzt durch-
aus eine robuste und komplexe urbane Kunst-
szene. Hier ist meine künstlerische Familie, wenn 
du so willst. Hier kann ich effizient arbeiten.

Hinzu kommt: Jedes Mal, wenn ich umgezo-
gen bin, habe ich mehrere Jahre gebraucht, um 
mich einzuleben. Für mich bedeutet Umziehen 
nicht einfach, dass man sich von einem Ort an 
den anderen begibt. Man wird eine andere Person 
und muss auch bereit sein, das zuzulassen. Alles 
um dich herum verändert sich, und du musst bereit 
sein, das Neue aufzunehmen, um den Transfer er
folgreich abzuschließen. Im Moment möchte ich 
mich nicht dieser Umwälzung aussetzen. Das 
kann sich natürlich in Zukunft ändern.

Vor etwa zehn Jahren kamen Umstände zu
sammen, die mir eine sehr wirksame und dyna-
mische Arbeitsweise ermöglichten. Ich bin noch 
nicht an einem Punkt, wo ich …

David:  Das aufbrechen möchte?

Evan:  Genau.

David:  Bei Toronto denkt man gleich an die Film-
industrie. In einem frühen Stadium deiner Karri-

the two-dimensional realm we are able to absorb 
and normalise them. They become a banal part of 
our vocabulary, something we take for granted. 
However, in real lived terms, we are hyper-sen-
sitive to any assault on our physical being. So I 
think a big part of my project is to respond to 
those moments.

When I identify a moment like that, I ask 
myself, would this image be tenable in a three-
dimensional form? What would happen if I take 
an image that one might assume belongs exclu-
sively to the image world and bring it into the 
actual space we occupy? What would happen?

I first started making these references with 
the L. Faux project, referring to some of the con-
ventions of photography and mistakes associated 
with print media: colour, black-and-white, blur, 
multiple exposure and mis-registration. Other 
works refer to the capacity for image manipu-
lation in computer software programs, such as 
Photoshop – skew, distort, stretch, etc.

It’s a device that allows me to animate the 
sculptures. But it is also a powerful idea that 
reminds us of the boundary between the image 
and our physical reality.

David:  Let’s talk about something quite different, 
about being in Canada, being in Toronto. Obvi-
ously you have made a decision by choice, per-
haps because of certain traditions here. One 
thinks of realism in Canada. There seems to be a 
very developed sensibility in Canadian art that’s 
fixated on precision in terms of painting that you 
may or may not have a kinship with. But what 
about your broader relationship to this culture, 
if that’s important to you? Or is this just a good 
place to work? I’m interested in how you think 
about Toronto and Canada.

Evan:  I’m not entirely sure. I don’t think I neces-
sarily feel a particular kinship with a Canadian 
realist tradition. I am Canadian, but I am not 
Canadian born. And my family moved around a 
lot. I think that part of my early experience has 
never left me. I tend to see myself as an outsider 
or on the periphery. On the other hand, I’ve lived 
in Toronto a long time. I’ve also left it and come 
back to it. So this is my community. It comes 
down to that. Toronto is home and it is a good 
place to live and work. Obviously, it’s not the most 
dynamic place in the world. There are other art 
centres that in theory might be more interesting. 
Toronto does have a robust and complex urban 
and artistic culture. This is where my artistic fam-
ily is, if you wish. And it’s also where I can work, 
and where I have a history of working efficiently.

On a more personal level, any time I have 
moved, it’s taken me quite a few years to make 
the adjustment. I think I recognise that moving 
isn’t just a simple process of transferring your-
self from one place to another. You become a dif-
ferent person, and you have to be willing to allow 
that to happen. Everything around you changes, 
you have to be willing to absorb that in order to 
successfully make the transition. I don’t need to 

sionali. In termini geometrici, è una specie di 
figura romboidale. Prendi un cubo: se potessi 
modificare ognuno dei suoi otto angoli in modo 
che nessuno di loro sia retto, eliminando così le 
superfici parallele, otterresti un romboide che in 
alcuni casi - ma non necessariamente – se osser-
vato da un particolare punto di vista risulta privo 
di distorsioni.

David:  Parliamo della tua predilezione per i pro-
grammi elettronici che simulano distorsioni come 
l’allungamento. Gli strumenti che servono a modifi-
care le immagini in formato elettronico sono ormai 
alla portata di tutti, ma dieci anni fa erano qualcosa 
di assolutamente innovativo e affascinante. Credo 
che un tema fondamentale delle tue opere sia dimo-
strare che siamo ormai così assuefatti all’elabora-
zione delle immagini da non farci più caso.

Evan:  Sarò sincero: personalmente metterei la tec-
nologia al rogo. Detto questo, però, credo che si 
tratti di un argomento stimolante. Siamo letteral-
mente sommersi da immagini che manipolano 
e distorcono il nostro aspetto. Nell’ambito delle 
due dimensioni siamo in grado di assimilare tali 
immagini fino a considerarle normali. Entrano a 
far parte della quotidianità, le diamo per scon-
tate. Ciononostante, nella realtà dei fatti siamo 
suscettibili a qualsiasi tentativo di manipolazione 
del nostro aspetto fisico. Quindi sì, una parte non 
trascurabile di ogni mio progetto è in fondo dedi-
cata a questa tematica.

Quando scorgo un soggetto che potrebbe pre-
starsi a questo tipo di riflessioni, prima di tutto 
mi chiedo: “Questa immagine sarebbe fattibile in 
tre dimensioni? Cosa otterrei prendendo un sog-
getto che molti considerano confinato esclusiva-
mente al mondo delle immagini bidimensionali e 
lo facessi apparire fisicamente nello spazio, nella 
realtà? Quali reazioni susciterebbe?”

Ho cominciato ad applicare queste conside-
razioni già in L. Faux, ispirandomi alla fotogra-
fia e agli errori tipografici, giocando con il colore, 
il bianco e nero, la sfocatura, l’esposizione multi-
pla, la non conformità. In altre opere ho fatto affi-
damento sugli strumenti di manipolazione delle 
immagini offerti dai programmi per computer 
come Photoshop: distorsione, allungamento ecc.

Sono stratagemmi che mi permettono di ani-
mare le sculture, ma anche di ricordare che esiste 
un confine tra immagine e realtà fisica.

David:  Cambiamo argomento: parlami di cosa rap-
presenti per te vivere in Canada, a Toronto. La 
tua è stata una scelta consapevole, forse perché 
sei legato alla scena artistica di questo luogo. 
Il Canada è noto per la sua corrente realistica 
e l’arte canadese nutre una chiara predilezione 
per la verosimiglianza e la cura dei particolari, 
specie in pittura. Trovi di avere un qualche affi-
nità con questa visione? Vorrei sapere anche, più 
in generale, quale sia il tuo rapporto con la cul-
tura locale, se ti influenza, oppure se il Canada è 
solo un posto dove ti trovi a tuo agio. Ecco, vorrei 
sapere cosa pensi di Toronto e del Canada.

Evan:  Ein Objekt, das so fühlbar ist wie ein Kör-
per … Man wird mit etwas konfrontiert, das völlig 
unrealistisch und gleichzeitig nicht zu leugnen ist.

David:  Wie bei Jim Revisited die extreme diago-
nale Verzerrung?

Evan:  Das Werk expandiert im Wesentlichen nach 
oben hin. Die Füße sind in Relation zum Kopf 
kleiner, als sie sein sollten. Und oben ist das 
Bildnis mehr in die Breite gezogen als unten.

David:  Wie ein Trichter …

Evan:  Es expandiert und zieht sich zugleich 
zusammen, was mich überraschte, weil die Ver-
zerrung computergeneriert ist. Ich hatte sie vor-
her nur auf dem Bildschirm gesehen. Aber das 
Schaummodell überraschte mich aus verschiede-
nen Gründen. Es ist nicht wirklich anamorph, da 
es keinen Blinkwinkel gibt, von dem aus es nicht 
verzerrt wirkt.

David:  Und das liegt daran, dass das Ausgangsma-
terial ein Scan ist?

Evan:  Es handelt sich um eine dreidimensionale 
Manipulation, die nicht auf zweidimensionalen 
Bildprinzipien beruht. Aus geometrischer Sicht ist 
es ein Parallelogramm. Stell dir einen Würfel vor. 
Wenn man an jeder der acht Ecken ziehen könnte, 
sodass es keine rechten Winkel und keine paral-
lelen Flächen mehr gäbe, hätte man ein Paralle-
logramm. Das könnte – aber nicht notwendiger-
weise – eine Form sein, die von einem bestimmten 
Blickpunkt aus nicht verzerrt erscheinen würde.

David:  Lass uns über deine Affinität zur digitalen 
Bildbearbeitung, wie etwa das Stretchen, spre-
chen. Solche Grundfunktionen, mit denen man 
Bilddateien bearbeiten kann, sind inzwischen 
gang und gäbe, waren aber vor zehn Jahren noch 
neu und aufregend. Ich glaube, ein wichtiges 
Anliegen deines Projekts ist es, zu verstehen, wie 
wir uns so sehr an Bildmanipulationen gewöhnt 
haben, dass wir sie nicht mehr wahrnehmen.

Evan:  Also, ehrlich gesagt, bin ich technophob. 
Wir sind umgeben von Bildern, die unser Aus-
sehen manipulieren und verzerren. Auf der zwei-
dimensionalen Ebene können wir sie aufnehmen 
und verarbeiten. Sie werden ein banaler Teil unse-
res Vokabulars, etwas Selbstverständliches. Aber 
in der realen Welt reagieren wir hyperempfindlich 
gegenüber Angriffen auf unsere physische Exis-
tenz. Ich glaube, ein wichtiger Bestandteil mei-
nes Projekts ist es, diese Momente aufzugreifen.

Wenn ich so einen Moment ausmache, frage 
ich mich: Wäre dieses Bild in dreidimensiona-
ler Form haltbar? Was würde passieren, wenn ich 
ein Bild, das augenscheinlich nur in die Welt der 
Bilder gehört, in unseren tatsächlichen Lebens-
raum transponieren würde?

Diese Bezüge habe ich erstmals beim Projekt 
L. Faux hergestellt, wo ich mit Konventionen der 

a relationship to temporal bodily experience. If I 
distil my interest down to a simple idea it’s that 
I’m always trying to place the sculptures in a per-
ceptual space between the way we feel and expe-
rience ourselves and each other physically, in real 
time and space, and how we see and experience 
ourselves or the other in an image, contemporary 
or historic. And that it should, ideally, give you 
both experiences simultaneously. You’re never not 
in an image. But you’re also always in your body.

David:  I think that’s fundamental to your work: an 
irresolvable present moment; sensing an image 
but seeing an object.

Evan:  An object that is as palpable as a body … 
That simultaneous process of being presented 
with something that is wholly unbelievable and 
undeniable at the same time.

David:  And this is the caveat of a work like Jim 
Revisited, the extreme diagonal attenuation?

Evan:  It is basically expanding as it goes up. The 
feet are smaller than they should be, relative to 
the head. And it’s wider at the top than it should 
be relative to the bottom.

David:  Like a funnel that opens …

Evan:  It’s simultaneously expanding and com-
pressing, which was surprising to me. Because 
of course, the distortion was conceived in a com-
puter. I had only ever seen it on screen. But when 
I received the foam model it was surprising in all 
sorts of ways. I’m sure it is not a true anamorph, 
as there is no single point of view where it comes 
back into undistorted perspective.

David:  And that’s because the source material is a 
scan?

Evan:  It is a three-dimensional manipulation and 
not based on two-dimensional pictorial princi-
ples. If you imagine it in geometric terms, it’s 
actually a rhomboid. Imagine a cube. If you could 
pull each of the eight corners so that there are no 
right angles left and no parallel surfaces, you will 
have a rhomboid. This could be, but is not neces-
sarily, a shape that would have a particular van-
tage point where it could be seen as undistorted.

David:  Let’s talk about your affinity with com-
puter programs, such as in stretching. Such basic 
commands that one can utilise with an image file 
have become commonplace. Yet ten years ago 
were novel and intriguing. I think a core part of 
your project is understanding how we’ve become 
so conversant with image manipulation that we 
don’t even see it anymore.

Evan:  Well, let’s be honest here. I am a techno-
Luddite. Having said that, I think it is a super-
charged territory. We are immersed in images 
that manipulate and distort our appearances. In 

Evan:  Sì, si può vedere anche così. Penso ad esem-
pio a Rembrandt o Chuck Close. Soprattutto a 
Chuck Close. Io rimango però uno scultore, e 
l’autoritratto in genere non rientra nei soggetti 
di cui si occupa questo genere di artista, che 
affronta normalmente progetti più complessi con 
l’uso di molteplici punti di vista. La mia curio-
sità è stata questa: se il soggetto siamo noi stessi, 
com’è possibile tradurci in scultura? L’avvento 
delle tecniche di scansione ha dato un notevole 
contributo alla mia ricerca. Mi ha fornito una 
forma tridimensionale sulla quale lavorare.

Per tornare alla tua domanda, la storia rimane 
per me un punto di riferimento imprescindibile, 
così come lo è il rapporto con le sensazioni legate 
al nostro corpo nel tempo. Se dovessi riassumere 
la mia poetica in poche parole, direi che cerco 
sempre di porre le mie sculture in quell’intervallo 
della percezione che oscilla tra la nostra perce-
zione di noi stessi e gli altri nel tempo e nello 
spazio e la nostra percezione di noi stessi e gli 
altri nelle immagini, siano esse contemporanee 
o del passato. Idealisticamente parlando, cerco di 
trasmettere entrambe queste sensazioni contem-
poraneamente. Non siamo mai del tutto assenti 
da una nostra immagine, e siamo sempre presenti 
nel nostro corpo.

David:  Penso che questa sia una caratteristica 
fondamentale dei tuoi lavori, l’inafferrabile 
momento del presente nel quale “sentiamo” 
un’immagine ma vediamo un oggetto.

Evan:  Un oggetto tangibile quanto un corpo… che 
fa scattare in noi una doppia molla, perché si pre-
senta contemporaneamente come qualcosa che 
è impossibile da concepire ma anche da negare.

David:  E questo è il caveat di un’opera come Jim 
Revisited, in cui il soggetto si deforma trasver-
salmente in modo esagerato?

Evan:  È una scultura che si sviluppa verso l’alto. 
I piedi sono più piccoli del normale rispetto alla 
testa. Inoltre è più largo nella parte alta rispetto 
a quella inferiore.

David:  Come un camino che si apre…

Evan:  Si espande e si comprime simultanea-
mente, una cosa che ha sorpreso anche me, per-
ché ovviamente la distorsione è stata conce-
pita al computer. All’inizio l’avevo vista solo su 
schermo, ma quando mi sono trovato davanti il 
modello di uretano mi ha lasciato a bocca aperta 
per svariati motivi. Sono convinto però che non si 
tratti di un vero oggetto anamorfico, perché non 
esiste un punto di vista specifico dal quale sia 
possibile vedere la figura in maniera non distorta.

David:  Questo perché il materiale di riferimento è 
una scansione?

Evan:  È una manipolazione tridimensionale che 
non si basa sui criteri delle immagini bidimen-
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geschieht. Durch meine Arbeit in der Filmindus
trie fand ich mich direkt im Inneren der Pop-
kultur-Maschinerie wieder, aber Künstler sehen 
ihre Funktion darin, als kritische oder alternative 
Stimmen am Rande der Popkultur zu operieren.

Am Ende meiner Zeit in der Filmindustrie 
erlebte ich jedoch einen Moment der Offenba-
rung. Ich erkannte, dass ich aufgehört hatte, an 
die Idee des besonderen Objekts zu glauben, als 
ich aufhörte, realistische Figuren zu machen. 
Nach 20 Jahren als Künstler hatte ich all diese 
unterschiedlichen Geschichten angesammelt, sie 
aber getrennt voneinander abgelegt. Aber wenn 
ich jemals wirklich gut in dem werden wollte, 
was ich tat, dann musste ich alles, was ich hatte, 
ins Spiel bringen. Ich musste alle Geschichten 
zusammenbringen, inklusive der Filmarbeiten, 
und mich wieder mit dem Erschaffen von beson-
deren Objekten beschäftigen.

David:  Was soll der Betrachter mitnehmen? Wie 
lang soll er sich mit dem Werk beschäftigen?

Evan:  Also, ich freue mich immer, wenn Men-
schen einfach von dem Objekt gefesselt sind und 
davor stehen bleiben. Das passiert selten genug 
vor einem Kunstwerk. Man neigt dazu, es nur 
flüchtig anzusehen und dann weiterzugehen. Ich 
hoffe, dass meine Arbeiten eine Art Sog entwi-
ckeln. Ich hoffe immer, dass sie den Betrachter 
ab einem gewissen Punkt sprachlos machen, dass 
sie erst nach Worten suchen müssen, um das zu 
beschreiben, was sie gerade gesehen haben. Das 
Werk sollte kraftvoll und unerwartet sein. Darü-
ber hinaus habe ich keine zu spezifischen Erwar-
tungen.

David:  Lass uns über deine technischen Fähigkei-
ten sprechen und wie sie sich in den letzten zehn 
Jahren weiterentwickelt haben. Wenn man Jim 
Revisited betrachtet, denkt man, das Werk sei 
aus einer einzigen, riesigen Gussform entstan-
den, was natürlich nicht der Fall ist. Bist du heute 
technisch in der Lage, alles zu realisieren, was du 
dir künstlerisch vorstellst?

Evan:  Ich halte fest an der Idee eines Schaffens-
prozesses, der auf handwerklichen Fähigkei-
ten beruht. Aber das ist bei meiner Arbeit nicht 
unbedingt viel anders als bei anderen Künstlern. 
Wir alle entwickeln uns, verfeinern unsere Tech-
niken und lernen dazu. Meine kreative Arbeit ist 
sehr vom Handwerk geprägt, und es gibt immer 
neue Ziele, die man erreichen kann. Welche das 
sind, weiß ich noch nicht, aber sie bilden die 
Plattform für das, was als Nächstes kommt. Man 
kann nur begrenzt in die Zukunft sehen. Aus-
gangspunkt ist das bereits Bestehende, das man 
schrittweise verbessert oder verändert.

David:  Es sei denn, man erlebt einen Moment der 
Offenbarung.

Evan:  Ja, es gibt diese sehr seltenen Momente, die 
dramatisch und transformativ sind.

ally very uncomfortable with and would not have 
gone into of my own volition. It was good, but 
also a hard experience. While I was in the film 
industry I kept it very separate from my art prac-
tice. It was too threatening. Had I still been doing 
the figures, I think I probably would not have 
allowed myself to do the film work.

David:  What’s that threatening territory?

Evan:  Illusion, stereotype maybe. I never really 
thought of myself as a realist. I was always 
exploring how one observes and makes complex 
mediated objects. It wasn’t about realism. Real-
ism was the by-product. I wasn’t motivated by a 
desire to make illusion as one must in the film 
biz. The work I was doing in the film industry 
placed me directly inside the machinery of pop-
ular culture. As artists we tend to imagine that 
our function is to operate as critical or alternative 
voices on the margins of popular culture.

There came a point, however, that coincided 
with the end of my time in the film industry where 
I had an epiphany. I realised that, in abandoning 
those early figures, I had let go of my youthful 
belief in the idea of the extraordinary object and 
that after twenty years as an artist I had accumu-
lated all these disparate histories, but I had been 
keeping them separate from each other. And that 
if I was ever going to be truly good at what I do, 
it would take everything I’ve got. I would need 
to bring all these histories together, including 
the film history, and re-commit to the making of 
extraordinary objects.

David:  What do you want people to confront? How 
long should they spend with this work?

Evan:  Well, I’m always gratified when I do see 
people just being drawn in and compelled to 
stay with the work. It doesn’t happen enough 
in front of an art object. We tend to gloss over 
them. I hope my works have a gravitational pull. 
I always hope that there’s a certain point where 
people are lost for words, if you wish. That they 
have to re-verbalise what it is they’ve just seen. 
The work should be powerful and unexpected. 
Beyond that, I don’t want to be too particular in 
my expectations.

David:  Speak about your technical abilities and 
growth over the last ten years. One has the sen-
sation looking at Jim Revisited that it would be 
one singular, giant cast, which, of course, is not 
the case. Discuss the evolution of your technical 
prowess. Are you able today to do everything that 
you can imagine?

Evan:  I do believe in, and am committed to the 
idea of, a craft-based process. At the same time, 
I don’t think it’s necessarily much different than 
anyone else’s process. It’s evolutionary. We all 
continue to develop and refine and add to what it 
is we know. My process happens to follow a cer-
tain very highly craft-driven trajectory. There’s 

tiche più ampie, che poggiassero su basi concet-
tuali più complesse. Sempre rimanendo nell’am-
bito del rapporto tra corpo e scultura, ma senza 
fini di realismo. L’offerta di entrare nell’indu-
stria cinematografica è arrivata in quel momento. 
Anche se per molti versi quel lavoro era antitetico 
rispetto alla mia produzione artistica dell’epoca, 
mi ha tenuto legato all’ambito del figurativo.

David:  Intendi le tue opere di allora?

Evan:  Beh, i grandi Skin Drawings su cera, per 
esempio, e la serie Monument, incentrata sull’as-
senza del monumento.

David:  Infatti volevo proprio arrivare a quest’ul-
timo genere di lavori. Come la serie sui monu-
menti, con i frammenti di teste colossali.

Evan:  O anche i primi lavori della serie Anamorph, 
nei quali ho cominciato a prendere le fotografie 
come riferimento diretto. Sono tutte cose rea-
lizzate nel periodo in cui lavoravo anche per il 
cinema. Paradossalmente, quindi, dopo aver 
deciso di abbandonare un lungo percorso figura-
tivo contrassegnato da una forte componente pra-
tica, mentre da un lato mi occupavo di opere più 
trasversali e meno legate alla perizia tecnica, più 
rarefatte e decostruttiviste, dall’altro mi occupavo 
di cinema, cosa che mi permetteva di affinare la 
mia abilità e le mie tecniche, imparando tantis-
sime cose nuove e costringendomi a sondare ter-
ritori nei quali non mi sarei mai avventurato di 
mia iniziativa. È stata un’esperienza molto bella 
ma anche molto faticosa. Tenevo il lavoro cinema-
tografico separato dal resto della mia produzione 
artistica, non volevo contaminarla. Se avessi con-
tinuato a occuparmi di opere figurative, penso che 
non mi sarei fatto coinvolgere dal cinema.

David:  Contaminarla con che cosa?

Evan:  Con illusioni, forse con stereotipi. Non mi 
ero mai considerato un seguace del realismo. 
Certo, avevo sempre cercato di riprodurre oggetti 
molto dettagliati attraverso un’attenta osserva-
zione, ma senza ritenere di aver prodotto opere 
realistiche. Il realismo era semmai un corol-
lario; non volevo creare opere illusorie come 
nei film. Il lavoro nel cinema mi ha fatto cono-
scere dall’interno i meccanismi dell’immagina-
rio popolare. A noi artisti piace pensare di essere 
voci critiche o alternative che si tengono al mar-
gine di quella cultura.

A un certo momento però, proprio men-
tre concludevo mio rapporto con l’industria del 
cinema, sono stato folgorato da un’illumina-
zione: ho capito che, abbandonando il percorso 
dei miei primi lavori, avevo abbandonato anche il 
mio ideale giovanile della ricerca della straordi-
narietà degli oggetti e che, dopo vent’anni di car-
riera come artista, avevo accumulato un grande 
bagaglio di esperienze lasciandole però chiuse in 
compartimenti stagni. Se volevo diventare dav-
vero bravo in quello che facevo, avrei dovuto dar 

ere hast du auch beim Film gearbeitet. Ich denke, 
das war wichtig für dich, weil du dort gewisse 
technische Kenntnisse erworben hast. Du hast 
da einige fantastische Sachen gemacht. Kenne-
dys Kopf auf dem Autopsietisch in Oliver Stones 
Film JFK zum Beispiel. Das war wirklich bemer-
kenswert. Ich frage mich, ob es dich maßgeblich 
geprägt hat, dass deine „Skulptur“ plötzlich in 
bewegte Bilder konvertiert wurde.

Evan:  Ich könnte diese Arbeit auf keinen Fall 
machen, wenn ich nicht 13 Jahre in der Filmin-
dustrie gearbeitet hätte.

Die Zeit beim Film kam, als ich mich in 
einem Übergangsstadium befand. Ich hatte die 
realistischen Figuren, die ich in den ersten zehn 
Jahren meines kreativen Schaffens gemacht hatte, 
aufgegeben und mich auf ein viel offeneres Ter-
rain gewagt. Ich beschäftigte mich zwar immer 
noch mit Skulpturen und dem menschlichen Kör-
per, aber nicht mehr auf so realistische Weise. In 
dieser Phase kam die Filmarbeit hinzu. Sie stand 
zwar in vielerlei Hinsicht im Gegensatz zu mei-
ner damaligen Atelierarbeit, erforderte aber, dass 
ich mich weiterhin intensiv mit figurativen Prob-
lemen auseinandersetzte.

David:  Welche Art von Werken hast du damals 
gemacht?

Evan:  Die großen, abstrakten Wachszeichnungen 
beispielsweise und die große Skulptur im Außen-
raum, die ein Gesicht in Negativform zeigt. 

David:  Genau, ich wollte Monumentalwerk sagen. 
Die großen Kopffragmente.

Evan:  Ja, oder die frühen anamorphen Sachen, bei 
denen ich mich zum ersten Mal direkt auf Foto-
grafie bezog. Das passierte alles, während ich für 
die Filmindustrie arbeitete. Es ist paradox, dass 
ich gerade zu dem Zeitpunkt mit der Filmarbeit 
anfing, als ich mich von diesen handwerklich sehr 
anspruchsvollen, realistischen Figuren abgewandt 
hatte und mit Projekten beschäftigte, die weniger 
handwerklich, viel disparater und dekonstruktiver 
waren. Beim Film trainierte ich einerseits meine 
technischen Fähigkeiten, andererseits musste ich 
mich in Bereiche einarbeiten, in denen ich mich 
unwohl fühlte und die ich normalerweise nicht 
betreten hätte. Ich trennte die Filmarbeit streng 
von meinem künstlerischen Schaffen. Es war zu 
bedrohlich. Hätte ich damals immer noch die rea-
listischen Figuren gemacht, hätte ich wohl keine 
Filmaufträge annehmen können.

David:  Was war daran so bedrohlich?

Evan:  Die Illusion und vielleicht die Stereotype. 
Ich habe mich nie als Realisten gesehen. Ich habe 
immer ausgelotet, wie man komplexe, medial 
vermittelte Objekte betrachtet und schafft. Es 
ging mir nicht um Realismus, das war nur ein 
Nebenprodukt. Meine Motivation bestand nicht 
darin, eine Illusion zu erzeugen, wie das im Film 

put myself through that at this particular time. I 
can’t speak for the future though.

About ten years ago there was an accumula-
tion of histories and circumstance that allowed 
me to really pull myself together around a very 
viable and dynamic practice. I’m not at a point 
yet, where I want to …

David:  Disrupt that.

Evan:  Yes.

David:  Clearly, when one thinks of Toronto, one 
thinks of the film industry. At an early moment 
in your development you participated in that 
industry. I think that was important for you as a 
way of developing a necessary knowledge. But 
I’m thinking in technical terms about your fan-
tastic achievements there. When I recall the Oli-
ver Stone film JFK, and Kennedy’s head on the 
autopsy table, for example – that was remark-
able. But I’m also thinking about an idea of cin-
ema that has, in a sense, something to do with … 
we’ve not spoken of this, but with the embodi-
ment of your work in film. I wonder if it was 
influential for you to see your “sculpture” made 
for film suddenly converted into moving imag-
ery? Was that at all formative?

Evan:  I would say there’s no way I could be doing 
this work, except that I had that thirteen-year 
period in the film industry.

The film work came at a mid-stage in my 
practice. I had abandoned those early naturalis-
tic figurative pieces that I had developed over the 
first ten years of my practice. I was dismantling 
that project and moving into a prolonged period 
of much more open-ended enquiry, building a 
broader conceptual platform. Still dealing with 
sculpture and the body, but not the realist fig-
ure. The film work coincided with this period. 
While in many ways it was antithetical to my stu-
dio practice of that time, it did keep me involved 
in intensive figurative concerns.

David:  Your artwork at that time?

Evan:  Well, the large abstracted wax skin draw-
ings, for instance, and the large monumental 
project based on the absent monument.

David:  Right. I was going to say monument project. 
But yes, monumental. The big head fragments.

Evan:  Yeah, or the early anamorphic pieces, where 
I first started to reference photography directly. 
That all happened at the same time as I was in 
the film industry. So, ironically, after I had let 
go of this super craft-based figurative project and 
was doing much more lateral work that was much 
less bound up in craft and more disparate and 
deconstruction oriented, I was also doing this 
film work that was keeping my technical skills 
up for one thing and adding all sorts of stuff, and 
forcing me to move into territory that I was actu-

Evan:  Non saprei. Non credo di sentire una par-
ticolare affinità con il realismo canadese. Pur 
avendo la cittadinanza di quel paese, non sono 
nato in Canada. La mia famiglia si spostava 
spesso. Penso che questo mi abbia in parte 
segnato, perché tendo a considerarmi un po’ 
un “outsider” che vive su una linea di confine. 
È anche vero però che ho vissuto a Toronto per 
parecchio tempo, sono andato via e poi ritor-
nato. Mi sento ormai parte di questa comunità. 
Tutto qui. Considero Toronto casa mia, è un bel 
posto dove vivere e lavorare, anche se non è certo 
la città più viva della terra. Ci sono altri centri 
urbani che in teoria dovrebbero ispirarmi molto 
di più. Toronto però possiede un tessuto urbano 
e culturale solido e complesso. È qui che vive la 
mia famiglia “artistica”, per così dire. E poi è 
un posto dove so di poter lavorare bene, dove da 
anni riesco a produrre le mie opere con efficacia.

A livello personale, posso dire che ogni volta 
che mi sono trasferito ho sempre impiegato un 
po’ di tempo prima di riprendermi. Andare a 
vivere da un’altra parte non significa semplice-
mente spostarsi da un posto a un altro. Quando ci 
trasferiamo diventiamo persone diverse e biso-
gna volere che quel cambiamento avvenga. Cam-
bia tutto quello che ci circonda, e anche questo è 
un fatto che bisogna accettare se si vuole che la 
transizione sia un’esperienza positiva. In questo 
momento non sento la necessità di cambiare; in 
futuro, chissà.

Una decina d’anni fa, grazie a determinate 
circostanze, ho avuto modo di concentrarmi 
davvero e ho iniziato a lavorare in maniera molto 
produttiva e dinamica. Non ho ancora provato il 
desiderio di…

David:  …darci un taglio.

Evan:  Esatto.

David:  Capisco. E poi non dimentichiamo Toronto 
e la sua industria del cinema. Agli albori della 
tua carriera hai lavorato nel settore. Credo che 
sia stata un’esperienza importante per sviluppare 
determinate conoscenze tecniche. Mi vengono in 
mente alcune delle cose straordinarie che hai rea-
lizzato all’epoca. La testa di Kennedy sul tavolo 
operatorio in JFK di Oliver Stone, per esempio, 
beh, quella sì era notevole. Intendo però la pos-
sibile influenza che il cinema… ecco, di que-
sto non abbiamo ancora parlato, dell’impiego 
delle tue opere al cinema. Mi chiedo se ti abbia 
influenzato vedere le tue “sculture” convertirsi in 
immagini per il grande schermo. Ti è servito per 
maturare come artista?

Evan:  Posso dirti che non potrei continuare la mia 
ricerca se non fosse per l’esperienza accumulata 
in 13 anni di cinema.

Quel periodo è coinciso con la metà del mio 
percorso artistico. Avevo deciso di smetterla con 
le opere figurative naturalistiche che avevo rea-
lizzato per i primi 10 anni. Ero in procinto di 
abbandonare quel filone per dedicarmi a tema-
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Evan:  Dazu hatte ich schon immer eine ambiva-
lente Einstellung. Früher versuchte ich mich von 
Entscheidungen zu distanzieren, die dazu führen 
konnten, dass ich das Subjekt idealisierte oder 
romantisierte. Ich war eher an den spezifischen 
Problemen des Beobachtungsprozesses interes-
siert, weniger an der Frage, wer ein gutes Subjekt 
sein könnte und wer nicht.

David:  Gab es Freiwillige?

Evan:  Ja. Oder es war aus praktischen Gründen 
jemand aus meinem näheren Umfeld. Und bei 
komplexeren Arbeiten musste ich auch berück-
sichtigen, ob die Person so lange zur Verfü-
gung stehen oder die Prozedur so lang aushal-
ten konnte.

In den letzten zehn Jahren hat sich meine 
Arbeit verändert. Jetzt spiele ich viel mehr mit 
der Frage des Subjekts.

David:  Was ist mit der Skulpturenserie No One – In 
Particular? Das sind doch freiwillige Subjekte, 
die dich gefunden haben – also ganz anders als 
das Selbstporträt. Aber vielleicht gibt es ober-
flächlich gar keinen Unterschied zwischen einer 
Skulptur aus der Serie No One – In Particular 
von Evan Penny und beispielsweise Young Self. 
Oder doch?

Evan:  Ich denke schon, dass es den gibt, aber ich 
verstehe, was du meinst. Young Self hat wahr-
scheinlich schon einige Elemente mit dem No 
One – In Particular-Projekt gemein.

ing in the lobby or the enigmatic wire construc-
tions by the Philadelphia Wireman.

David:  You have an inclusive idea of art.

Evan:  Well, I think probably what I get from these 
individuals is that they are motivated from the 
right place. They just absolutely have to do this 
necessary activity as irrational or unexpected or 
unlikely as it is. They have to do it against all 
odds sometimes in abject and deprived circum-
stances.

David:  Does that relate to how you work?

Evan:  That relationship to the “necessary”, yes. I 
think, as contemporary artists, we are generally 
more externally informed, however. We go to art 
school, we live in the community, we direct our 
work towards discourse and market but …

David:  Talk to museum curators.

Evan:  Sure, all of that, but there’s still at the heart 
of it this necessary activity. I think one has to 
constantly remind oneself of that. This is not an 
optional activity. Outsider practices are just so 
clear about that.

David:  How do you decide who a subject might be 
for a sculpture?

Evan:  I’ve always been quite ambivalent about 
that. In the early years I tried to distance myself 
from decisions that lead to idealising or roman-
ticising the subject. I was more interested in the 
rigours and specificities of the observational pro-
cess, so I was less interested in the question of 
who might or might not be a worthy subject.

David:  Someone would volunteer?

Evan:  Yeah, or it could be the convenience of 
someone in my proximity – did I like them, did 
we have rapport? And as the works became more 
involved I also had to take into account whether 
this person would be available for that length of 
time or whether they could hold up for that long.

The work of the past ten years or so is quite 
different. I allow myself to play much more with 
the question of subject.

David:  What about the No One – In Particular 
sculptures? They present a very different pros-
pect of willing and interested subjects finding 
you – also very different from the idea of self- 
portraiture. Perhaps on the surface there’s no dif-
ference between a No One – In Particular Evan 
Penny sculpture and, let’s say, Young Self. Or is 
there?

Evan:  I think there is, but yes, OK, I hear you. 
Young Self probably does draw on some of the 
features of the No One – In Particular project.

Mi rilassa molto. Curioso nei mercatini, rovisto 
tra le cose in svendita e via dicendo.

Uno dei luoghi di New York che preferisco è 
l’American Folk Art Museum. Quando vado in 
città trovo sempre il tempo di passarci. Rimango 
molto colpito da quello che trovo in quelle sale. 
Per me è più facile incontrare veri capolavori 
là dentro piuttosto che in qualsiasi altro posto. 
Anche quando resto affascinato solo da una o due 
opere mi ritengo soddisfatto.

David:  Qualche esempio degli oggetti conservati al 
museo che hanno un simile effetto su te?

Evan:  Dipende. Potrebbero essere quelli che mi 
hanno fatto scoprire Henry Darger o Martín 
Ramírez, che personalmente ritengo due veri arti-
sti, ma anche oggetti di artigianato come una sem-
plice trapunta o la stupenda riproduzione in legno 
con incastro a “corona di spine” dell’Empire State 
Building, nell’atrio, o le enigmatiche costruzioni 
di cavi del misterioso “Wireman” di Filadelfia.

David:  La tua è una concezione dell’arte molto par-
ticolare.

Evan:  Beh, ciò che mi affascina di questi indivi-
dui è che sono animati da un bisogno genuino di 
creare. Si dedicano con passione alle loro opere; 
per loro è una necessità, a prescindere da quanto 
possano sembrare irrazionali, improponibili o 
improbabili. Lo fanno a dispetto di ogni avversità, 
a volte vivendo in condizioni di grande miseria.

David:  Leggo forse in questo un’affinità con il tuo 
modo di lavorare?

Evan:  Per quel che riguarda l’aspetto della “neces-
sità”, assolutamente sì. Anche se noi artisti con-
temporanei in genere siamo formalmente più 
istruiti, abbiamo frequentato scuole d’arte, siamo 
ben inseriti nella società, indirizziamo le nostre 
opere sia alla critica sia al mercato, dobbiamo…

David:  …dovete fare i conti con i curatori dei musei.

Evan:  Certo, anche quello, ma nel profondo dob-
biamo sempre e comunque assecondare la nostra 
necessità di creare. Credo che sia un particolare 
da non trascurare mai. Per noi creare non è un’at-
tività facoltativa; nelle opere dei “profani” que-
sta verità traspare con incontrovertibile evidenza.

David:  Come stabilisci se un soggetto è potenzial-
mente adatto a tramutarsi in scultura?

Evan:  Il mio atteggiamento in proposito è sem-
pre stato ambivalente. Nei primi tempi ho cer-
cato di mantenere le distanze da scelte che pote-
vano portarmi a idealizzare o romanzare troppo 
il soggetto, mi interessavo molto di più alla pre-
cisione della realizzazione e alle peculiarità del 
processo di osservazione. Non mi interessava più 
di tanto stabilire se un soggetto fosse più o meno 
adatto di altri.

Unbekannter Künstler / Artist unknown / Artista 
sconosciuto, ohne Titel / untitled / senza titolo (“The 
Philadelphia Wireman”), Mitte 20. Jahrhundert /  
mid 20th century / metà del XX secolo, Draht, verschiedene 
Materialien / wire, mixed media / filo di ferro, materiali 
vari, 13 x 6 x 6 cm, Sammlung Evan Penny / collection of 
Evan Penny / collezione Evan Penny

David:  Ich würde gern über Kunst und dein Ver-
ständnis davon sprechen. Bei dir zu Hause findet 
sich interessanterweise fast überhaupt keine kon-
ventionelle zeitgenössische Kunst. Es gibt ein 
oder zwei Werke von Freunden, aber ansonsten 
sieht man nur Folkart und Kunstgewerbe, hand-
werklich gut gearbeitete Objekte.

Evan:  Ich bin kein Sammler zeitgenössischer 
Kunst, wahrscheinlich, weil ich den ganzen Tag 
damit zu tun habe. Mich zieht es mehr zu Art brut 
und Kunsthandwerk. Diese Objekte auf Floh-
märkten, Wohnungsauflösungen etc. zu finden, 
hat außerdem auch eine ablenkende Funktion.

Eines meiner Lieblingsmuseen in New York 
ist das American Folk Art Museum, das ich 
immer besuche, wenn ich in New York bin. Was 
ich dort sehe, bestätigt mich, dort bekomme ich 
am ehesten einen echten Kunstkick. Auch wenn 
ich nur ein oder zwei Stücke sehe, die mir gefal-
len, ist das für einen Tag vollkommen ausreichend.

David:  Was wäre beispielsweise ein Objekt in die-
sem Museum, das dich künstlerisch inspiriert?

Evan:  Das ist sehr unterschiedlich. Es könnte 
etwas von Henry Darger oder Martín Ramírez 
sein, die sich selbst als Künstler sehen, aber auch 
kunsthandwerkliche Gegenstände wie ein alter 
Quilt oder das erstaunliche Tramp-Art-Modell 
des Empire State Building oder die seltsamen 
Konstruktionen des Philadelphia Wireman.

David:  Deine Definition von Kunst ist ziemlich 
pauschal.

Evan:  Ich glaube, was mich zu diesen Individuen 
hinzieht, ist, dass ihre Motivation aus der rich-
tigen Quelle kommt. Sie spüren diese absolute 
Notwendigkeit, den unwiderstehlichen Drang, 
das zu machen, was sie machen, egal wie irrati-
onal oder irrsinnig es ist. Darin sind sie unbeirr-
bar, auch wenn die äußeren Umstände manchmal 
hoffnungslos und deprimierend sind.

David:  Besteht eine Verbindung zu deiner Arbeit?

Evan:  Im Hinblick auf die absolute Notwendigkeit 
des Schaffens ja. Wir zeitgenössischen Künst-
ler sind allerdings im Allgemeinen mehr mit der 
Außenwelt verbunden. Wir gehen auf Kunst-
hochschulen, wir sind in Gruppen eingebunden, 
wir befassen uns mit dem Kunstdiskurs und dem 
Kunstmarkt, aber …

David:  Ihr redet mit Museumskuratoren.

Evan:  Das auch. Aber der Kern bleibt die abso-
lute Notwendigkeit des Schaffens. Das sollte 
man sich immer wieder ins Bewusstsein rufen. 
Kunst ist keine optionale Beschäftigung. Art-
brut-Künstler wissen das sehr genau.

David:  Nach welchen Kriterien suchst du die Sub-
jekte deiner Skulpturen aus?

always something more to reach for. I don’t 
know what that is yet, but that becomes the plat-
form for what comes next. You can only imagine 
so far ahead. It’s largely bound up in what you 
have done, but each time you can incrementally 
improve on that or shift from that.

David:  Unless you have an epiphany.

Evan:  Yes, there are those few and far between 
moments that are dramatic and transformative.

David:  I wanted to speak about art and your under-
standing of what art is. It’s interesting that in 
your home, in your domestic environment, there 
is actually almost no conventional contemporary 
art. One or two works by a few of your friends, 
but otherwise you are surrounded by folk art and 
craft, heavily laboured and invested-in objects.

Evan:  I’m not a collector of contemporary art, per 
se. I think in some ways it’s because I do it all 
day. I am particularly drawn to outsider art and 
craft practices. There’s also a diversionary activ-
ity involved in seeking out these objects, visiting 
flea markets, rummage sales, etc.

One of my favourite institutions in New York 
is the American Folk Art Museum. I always 
make a point of going there when I’m in New 
York. I am always affirmed by what I encounter 
there. I’m more likely to have a real art hit there 
than anywhere else. Even if I just find one or two 
pieces, that’s all I need in any given day.

David:  So what would be an example of that piece 
that gives you the art charge in the American 
Folk Art Museum?

Evan:  It can vary. It could be the likes of Henry 
Darger or Martín Ramírez, who would have 
self-identified as artists, but it can also be craft 
objects such as an antique quilt or the amazing 
tramp art / crown of thorns Empire State Build-

fondo a ogni mia risorsa, facendo confluire tutte 
quelle esperienze, compresa quella nel mondo del 
cinema, e tornando a inseguire l’ideale della stra-
ordinarietà degli oggetti.

David:  Come vorresti che ci si ponesse di fronte 
alle tue opere? Quanto pensi che ci si debba sof-
fermare a osservarle?

Evan:  Ovviamente mi fa piacere quando mi 
accorgo che qualcuno rimane così affascinato 
da una mia opera da volerla scrutare a lungo. 
Non capita spesso di fronte alle opere d’arte; 
tendiamo a consumarle in velocità. Vorrei che 
le mie opere esercitassero una specie di attra-
zione gravitazionale. Spero sempre che, veden-
dole, qualcuno rimanga senza parole, ecco, che 
si trovi a dover verbalizzare con termini nuovi 
ciò che ha appena visto. Vorrei che le opere fos-
sero incisive e inaspettate. Non mi aspetto altro.

David:  Parlaci delle tue tecniche e di come si sono 
evolute negli ultimi 10 anni. Guardando Jim 
Revisited si ha quasi la sensazione di trovarsi di 
fronte a un blocco unico e gigantesco, anche se 
non è così. Parlaci di come si è affinata la tua abi-
lità: oggi saresti in grado di realizzare qualsiasi 
tua fantasia artistica?

Evan:  Credo fermamente nell’artigianalità, nell’a-
bilità manuale. È questo l’ideale che mi guida, 
ma non credo che il mio percorso evolutivo sia 
molto diverso da quello di chiunque altro. Tutti 
continuano a sviluppare e ad affinare le proprie 
capacità, sommando nuove conoscenze a quelle 
precedenti. Il mio percorso ha seguito i binari 
di una manualità sempre più raffinata. C’è sem-
pre qualche nuovo traguardo da raggiungere. Al 
momento non ho pensato quale sarà il prossimo, 
ma ogni volta è stata questa ricerca il punto di 
partenza per l’evoluzione successiva. Non si pos-
sono fare previsioni a lunga scadenza, tutto è 
legato al cammino già percorso: si può scegliere 
di proseguire sulla stessa strada o di prendere 
una sua diramazione.

David:  A meno che non si venga folgorati da un’il-
luminazione.

Evan:  Esatto, da uno di quei rari momenti che 
segnano davvero un punto di svolta.

David:  Parliamo dall’arte: che cos’è per te? Ho 
notato con interesse che a casa tua, quindi in 
ambito domestico, non c’è praticamente traccia 
di opere d’arte contemporanea. Giusto un paio di 
lavori dei tuoi amici, ma per il resto sei circon-
dato da opere di artigianato, da oggetti comuni, 
frutto di lavoro e fatica.

Evan:  Non ho una particolare propensione a colle-
zionare arte contemporanea, forse perché è il mio 
pane quotidiano. Sono invece affascinato dall’a-
bilità e dalle tecniche dei cosiddetti non-artisti, i 
“profani”. Vado a caccia di oggetti di questo tipo. 

Unbekannter Künstler / Artist unknown / Artista 
sconosciuto, Tramp Art – Crown of Thorns (Frame),
frühes 20. Jahrhundert / early 20th century / inizi del  
XX secolo, Holz, Lack / wood, varnish / legno, vernice 
55 x 70 x 9 cm, Sammlung Evan Penny / collection of  
Evan Penny / collezione Evan Penny
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tät, Dichte, Details. Jeder Handgriff ist eigentlich 
auf einer bestimmten Ebene eine Idee. Während 
der Ausführung erscheint es banal, aber ich emp-
finde diesen Schaffensprozess als eine Kraft, die 
dem Werk fortlaufend eine Art Inhalt einpflanzt. 
Deshalb sehe ich das Verhältnis von einer langen 
Produktionszeit zu einer kurzen Betrachtungszeit 
nicht unbedingt als negativ.

David:  Ja, wenn, wie du sagst, das Werk eine Wir-
kung erzielt.

Evan:  Genau.

David:  Wirkung lässt sich vielleicht definieren als 
eine Art Resonanz mit den Erfahrungen und 
Erinnerungen des Betrachters.

Evan:  Ja. Ich muss dabei zurückdenken an die 
Zeit, als die Unmittelbarkeit des Bodycastings 
dem arbeitsintensiven Modellierprozess gegen-
übergestellt wurde. Es ging um den Unterschied 
zwischen einem indexikalischen Prozess und der 
Ausführung von Hand.

David:  Dem Modellieren.

Evan:  Ja. Ich hatte schon immer das Gefühl, dass 
man durch Modellieren etwas viel Stimmigeres 
oder Realistischeres erschaffen kann, auch wenn 
der indexikalische Prozess vielleicht „objektiv“ 
akkurater ist oder schneller den Eindruck von 
etwas Realem erzielt. Aber meiner Meinung nach 
ist bei Letzterem das Resultat irgendwie immer 
ein fader Abklatsch vom Ausgangsobjekt. Es ist 
eine Kopie des Lebens, aber kein Äquivalent.

David:  Schon per Definition.

Evan:  Ja. Beim Modellieren ist die schiere Anzahl 
der Entscheidungen, die man treffen muss, 
schon eine Art Lebensform. Der akkumulierte 
Effekt der unzähligen bewussten Entscheidun-
gen haucht dem Objekt Bewusstsein, Gedanken, 
Klarheit und Besonderheit ein.

David:  Wann bist du zu dieser Erkenntnis gelangt?

Evan:  Schon sehr früh, in Diskussionen, die ich in 
den späten 1970er-, frühen 1980er-Jahren mit mir 
selbst führte, während ich versuchte herauszu-
finden, warum ich lieber modellierte, als direkte 
Körperabgüsse zu machen. Damals war Body-
casting in.

David:  Duane Hanson.

Evan:  John De Andrea, George Segal.

David:  Und dann gibt es noch den Fall Rodin. Als 
er zum ersten Mal Das eherne Zeitalter, eine 
Ganzkörperskulptur eines Jünglings, zeigte, 
wurde er beschuldigt, einen Abguss von einem 
lebenden Modell erstellt zu haben, was damals 
der ultimative …

making it, it may feel mundane, but I think there 
is a kind of a power to this sort of process that 
progressively embeds a kind of a content into the 
work. So I think that equation between spending 
a long time producing and a short time viewing 
isn’t a bad one, necessarily.

David:  Yes, if, as you say, impact is the result.

Evan:  Yes.

David:  And maybe impact can be registered as a 
kind of resonance through time and the viewer’s 
experience and recollection.

Evan:  Yes. For instance, a particular example of 
my thoughts on this goes back many years, to the 
question of the immediacy of body casting versus 
the labour intensiveness of the modelling pro-
cess. The difference between the indexical pro-
cess and the hand rendered.

David:  Modelling.

Evan:  Yes. I always felt that it should be possible to 
make something much more plausible or realis-
tic from a modelling process rather than from a 
direct indexing process, even though the index-
ing process might be “objectively” more accu-
rate or get you to the impression of the real more 
quickly. But with the indexing process I could not 
help but feel that one always ended up with some-
thing less than what one started out with. It is a 
replication from life but not an equivalent to life.

David:  By definition.

Evan:  By definition. Whereas with the rendering 
process, the sheer number of decisions you make 
building the object is a kind of stand in for life 
itself. The accumulated effect of innumerable 
conscious decisions imbues the object with con-
sciousness, with thought, with clarity and partic-
ularity. That’s where the content is.

David:  When did you come to that conclusion?

Evan:  Well, very early on. That would have been a 
conversation I’d be having with myself in the late 
seventies, early eighties, as I was trying to figure 
out why I was drawn to rendering these things as 
opposed to body casting. Given the times, body 
casting was the new paradigm.

David:  Duane Hanson.

Evan:  John De Andrea, George Segal.

David:  And there is the case of Rodin when he first 
showed The Age of Bronze, a full-body sculpture 
of a youth, the response was, the critical charge 
against it, was that he was accused of casting 
from life, which was the ultimate …

Evan:  Cheat.

I lavori della 1a serie No One condividono quasi 
tutti la medesima forma geometrica, la mede-
sima postura. La posizione di occhi, bocca e 
inclinazione è frutto sempre della medesima 
triangolazione. Sono solo gli aspetti superficiali 
a differenziarli. Sono opere che non vogliono 
enfatizzare l’individualità, ma rimangono volu-
tamente indistinte. La seconda serie presenta una 
maggiore varietà di pose; in questo caso sono 
partito da una categoria particolare - giovane, 
vecchio, grasso – per poi elaborare le opere fino a 
far intuire delle sembianze di individui plausibili.

David:  Data l’ampia gamma di documentazioni 
e fonti d’ispirazione che utilizzi, mi chiedo: sei 
in grado di quantificare il tempo che impieghi a 
concepire e a realizzare un’opera specifica? C’è 
un legame tra le ore necessarie alla lavorazione 
delle opere e il tempo che il pubblico dedica alla 
loro visione?

Evan:  A volte richiede moltissimo tempo realiz-
zare qualcosa che abbia un certo impatto. Si va 
per accumulo. Sono dell’idea che, nonostante si 
tratti di un processo spesso banale e ripetitivo, è 
durante il corso di questo processo che nell’opera 
si stratificano attimi, pensieri, vissuto, comples-
sità, spessore e dettagli. Ogni segno si fa idea a sé. 
Confesso, a costo di sembrare banale, che mentre 
lavoro sento scaturire da questo processo un’ener-
gia che poco a poco dona all’opera un senso com-
piuto. Credo insomma che passare molto tempo a 
produrre e poco tempo a osservare non sia neces-
sariamente sbagliato.

David:  Certo, a patto che, come dici tu, il risultato 
sia d’impatto.

Evan:  Ovvio.

David:  Forse l’impatto di un’opera è legato alla 
risonanza tra il tempo impiegato a realizzarla e il 
modo in cui essa stimola la memoria visiva degli 
spettatori.

Evan:  Sì. È una convinzione che ho sviluppato 
diversi anni fa e riguarda la contrapposizione tra 
l’immediatezza del calco dal vivo e la lunghezza 
di lavorazione di un modello artigianale; la diffe-
renza tra la semplice copia meccanica e il lavoro 
fatto a mano.

David:  Cioè la modellazione.

Evan:  Certo. Ho sempre pensato che dovrebbe 
essere possibile creare qualcosa di più verosi-
mile o realistico attraverso un processo di model-
lazione invece che con la riproduzione diretta, 
anche se nel secondo caso il risultato potrebbe 
essere “oggettivamente” più accurato o dare 
un’impressione più immediata di realismo. La 
riproduzione diretta però mi ha sempre dato la 
sensazione che mancasse qualcosa rispetto al 
materiale di partenza. Anche se si tratta di una 
replica dal vivo, non genera qualcosa di vivo.

David:  Welche zum Beispiel?

Evan:  Dieses Gefühl der Anonymität oder der 
Fiktion oder einer sehr distanzierten, vagen Per-
son. Und beide Werke sind in Bilder gebannt. 
Die Figuren von No One – In Particular sind ein 
Nebenprodukt der Tatsache, dass wir permanent 
von Bildern umgeben oder Bestandteil von Bil-
dern sind. So auch die Young Self-Figur. Hier 
erzeuge ich durch die verschiedenen Bilder eine 
stimmige, aber verschmolzene Version meiner 
Selbst.

David:  Durch diese Schnappschüsse?

Evan:  Genau.

David:  Aber ist No One – In Particular nicht völlig 
konstruiert, komplett erfunden, nur die Idee eines 
möglichen Individuums?

Evan:  Ja. Ich habe versucht, so wenige spezifische 
Quellen wie möglich zu verwenden. Es gab Foto-
fragmente und herumliegendes Zeug, aber ich 
habe mir nicht viele Fotos angesehen. Es sollte 
eher eine Art Bildermelange werden. Ich wollte 
kein plausibles Bild einer lebenden Person erzeu-
gen. Es ging darum, wie wir fernsehen, Zeit-
schriften durchblättern – diese ständige Begeg-
nung mit Bildern von Individuen, die wir nicht 
persönlich kennen, auf die wir aber etwas pro-
jizieren. Die Spannung zwischen Individualität 
und Typ.

David:  Stereotyp?

Evan:  Ja. Wir konstruieren unsere Vorstellungen 
von Identität und Aussehen auf der Basis dieser 
Stereotype. Ich habe versucht, diese Erfahrungen 
mit meinen Skulpturen nachzubilden. Die Figu-
ren der ersten Serie von No One – In Particular 
haben fast alle die gleiche Geometrie und Ges-
tik. Das Dreieck zwischen Augen und Mund und 
die Körperhaltung sind identisch. Nur die Typen 
variieren. Sie sind gleichzeitig individuell und 
undifferenziert. Die Figuren der zweiten Serie 
sind in der Gestik nuancierter. Hier ging ich zwar 
von Typen aus – jung, alt, dick –, bearbeitete sie 
aber so, dass schließlich der Eindruck eines stim-
migen Individuums den Typus überlagerte.

David:  Kannst du in Anbetracht des umfangrei-
chen Quellenmaterials und der Ideen, die du 
verarbeitest, sagen, wie lange du brauchst, um 
bestimmte Werke zu konzipieren und auszufüh-
ren? In welchem Verhältnis stehen für dich die 
Zeit, die du an einem Werk arbeitest, und die 
Zeit, die ein Betrachter davor verbringt?

Evan:  Manchmal brauche ich ziemlich lange, um 
ein wirkungsvolles Objekt herzustellen. Es ent-
steht eine Art kumulativer Effekt. Mir gefällt die 
Vorstellung, dass durch den banalen, sich wieder-
holenden Arbeitsprozess etwas kumuliert wird: 
Augenblicke, Gedanken, Geschichte, Komplexi-

David:  Such as?

Evan:  That sense of the anonymous or fictitious 
or some kind of distant, vague personality. And 
they are both bound up in images. The No One – 
In Particular characters are a by-product of the 
fact that we are immersed in images all the time. 
In a way, so is the Young Self character. I’m pro-
ducing a plausible, but amalgamated version of 
myself through these disparate images.

David:  Those snapshots?

Evan:  Yeah.

David:  But isn’t the No One – In Particular just a 
complete fabrication, a fabulation, just an idea of 
a possible individual?

Evan:  Yes. I was relying on as few specific sources 
as possible. There were fragments of photo-
graphs and there was stuff lying around, but I 
didn’t look at a lot of photographs. It was more 
the idea of this kind of mélange of images. So 
no, it wasn’t about me trying to just construct a 
plausible image of a living person. It was always 
about looking at television, leafing through mag-
azines, the constant encounter with images of 
individuals with whom we have no relationship 
but who we project ourselves onto. The tension 
between individuality and type.

David:  Stereotype?

Evan:  Yeah. So then we progressively construct 
these notions of identity and appearance based 
on these broader types. I was hoping the sculp-
tures could emulate those experiences. The first 
series of No One – In Particular pieces almost 
all share the same geometry and gesture. The tri-
angulation between eyes and mouth and the pose 
are identical. It is only the topical treatments that 
differ. So they aspire to individuality, but are 
profoundly undifferentiated. The second series 
differs in that the pieces are more gesturally 
nuanced. With these, I started from type – young, 
old, fat – and worked them until the impression 
of a plausible individual overrode type.

David:  Given the range of source material and 
inspiration you utilise, I wonder if you could 
reflect on the time it takes you to conceive and 
execute specific works. How do you relate the 
hours that go into the making of your work, and 
then the time that the viewer takes to look at your 
work?

Evan:  Sometimes it does take a long time to build 
an object that’s impactful. There is a kind of 
cumulative effect. I do play off of that idea; that 
through what is often a mundane, repetitive pro-
cess there is an accumulative effect. There is an 
accumulation of moments, thoughts, history, 
complexity, density, detail, if you wish. Every 
mark is really, on some level, an idea. And while 

David:  Ricorrevi a volontari?

Evan:  Certo, oppure sceglievo per comodità un 
conoscente, qualcuno che mi stesse simpatico, con 
cui avessi un certo rapporto. Quando i lavori sono 
diventati più complessi ho cominciato a scegliere 
i soggetti anche prendendo in considerazione la 
loro disponibilità a impegnarsi per tutto il periodo 
necessario alla realizzazione di un progetto.

Nell’ultima decina d’anni ho usato criteri 
molto diversi. Adesso dedico maggiore atten-
zione alla scelta del soggetto.

David:  La serie No One – In Particular, invece, 
rappresenta soggetti molto particolari, anche 
per il modo in cui li hai “incontrati”; tra l’altro 
si allontana molto anche dalle convenzioni della 
ritrattistica. Superficialmente però non sembra 
esserci differenza tra un lavoro di No One – In 
Particular e, che so, Young Self. O mi sbaglio?

Evan:  Secondo me la differenza c’è, ma capisco 
cosa intendi. Young Self si rifà in parte ad alcune 
caratteristiche del progetto No One.

David:  Quali?

Evan:  Il senso di anonimato, di fittizio, di trovarsi 
di fronte a una personalità indistinta, vaga. E poi 
sono entrambi legati alle immagini. I personaggi 
di No One sono un prodotto del bombardamento 
di immagini al quale siamo costantemente sot-
toposti. Lo stesso si può dire del protagonista 
di Young Self. Ho prodotto una versione di me 
stesso plausibile, ma che nasce dall’amalgama di 
immagini provenienti da vari contesti.

David:  Intendi le istantanee?

Evan:  Già.

David:  No One – In Particular dovrebbe però rap-
presentare soggetti fittizi e costruiti a tavolino, 
individui plausibili ma non realí.

Evan:  Sì. Mi sono basato poco su fonti visive com-
plete. Ho raccolto frammenti di fotografie e altro 
materiale qui e là, particolari, ma senza osser-
varli a lungo. Mi affascinava più che altro l’idea 
di formare un crogiuolo di immagini. Quindi è 
vero, non ho cercato di costruire un’immagine 
plausibile di un individuo reale, ma di qualcuno 
che potremmo vedere in TV, sfogliando un gior-
nale, nel nostro continuo incontro con le imma-
gini di individui con i quali non abbiamo alcuna 
relazione ma nei quali ci proiettiamo. Volevo 
sottolineare l’interazione tra individualità e 
“modello”.

David:  Ovvero stereotipo.

Evan:  Proprio così. È da questo che, poco a poco, 
si formano ideali di identità e modelli visivi 
basati su generalizzazioni. Volevo che quelle 
sculture riuscissero a emulare questo processo. 
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ein antikes Werk. Neulich habe ich im Museo 
Nazionale Romano einen erstaunlichen Moment 
mit der griechischen Bronzestatue des Faust-
kämpfers vom Quirinal erlebt. Das ist wirklich 
eines der faszinierendsten Objekte auf Erden! 
Ich war wie gebannt. Ich konnte nicht nah genug 
herankommen und mich auch nicht davon lösen. 
Dass etwas über so lange Zeit hinweg ein so star-
kes Gefühl auslösen kann, sogar in seinem jetzi-
gen Zustand, der weit vom ursprünglichen Zu
stand entfernt ist, verblüfft mich. Michelangelos 
letztes Werk, die Pietá Rondanini, ist auch trans-
zendent. Ein ähnliches Erlebnis hatte ich neulich 
in New York vor einem Bild von Pat Steir.

David:  Und hast du schon mal vor einer deiner 
eigenen Skulpturen gestanden und gedacht: 
„Mmmh, das gleiche Gefühl“?

Evan:  Ja, ich denke schon. Vielleicht, weil ich es 
unbedingt wollte. [lacht]

not get close enough and I could not pull myself 
away. The thought that something like that could 
speak so powerfully over time and even in its 
degraded state – because the state it is now is 
nothing like how it was conceived to be – was 
really quite stunning. I think also Michelangelo’s 
last work, the Rondanini Pietà is transcendental. 
I recently had a similar experience in New York, 
standing in front of a Pat Steir canvas.

David:  And have you had that when you’ve looked 
at one of your own works? That you thought, 
hmm, that same feeling?

Evan:  Yeah, I think so. You know, maybe because 
I want to [laughs].

Evan:  O anche solo quelle dell’anno scorso. È que-
sta la tragedia del riuscire a migliorarsi – le cose 
fatte prima diventano brutte. (ride)

David:  Utopisticamente parlando, quale sarebbe 
l’effetto che vorresti che avessero le tue opere 
sugli spettatori?

Evan:  Per me è importante che le sculture vengano 
guardate come si guarda una persona, che spin-
gano a interagire con loro come si fa tra persone. 
Tra noi non ci comportiamo come oggetti. Siamo 
esseri animati, tra noi si crea energia.

Sono sempre consapevole di incentrare la fru-
izione dell’opera basandomi sul dialogo che ho 
con il mio corpo, sul mio modo di rapportarmi a 
me stesso o con gli altri, nella vita di tutti i giorni. 
Per me questo dialogo ha un valore molto impor-
tante e caratterizza praticamente tutte le mie 
opere. Proprio per questo faccio spesso riferi-
mento al concetto di “spazio della conversazione”.

David:  Infattì il dialogo può rivelare verità nasco-
ste e offrire momenti di illuminazione.

Evan:  Ho ricordi molto belli legati alla “conversa-
zione” con alcune opere d’arte. Penso in partico-
lare a un’opera antica che ho visto qualche tempo 
fa, un’esperienza indimenticabile che ho avuto 
a Roma. Si tratta di un bronzo greco, il Pugile 
delle terme, il pugile in riposo, al Museo nazio-
nale. È una delle sculture più incredibili che esi-
stano sulla faccia del pianeta! Vedendolo mi sono 
come pietrificato. non riuscivo ad avvicinarmi e 
non riuscivo ad allontanarmi. Il pensiero che un 
oggetto come quello potesse essere in grado di 
esprimere tanta forza dopo tutto questo tempo e 
nonostante il suo stato di conservazione – per-
ché purtroppo l’opera oggi si è degradata tanto 
da non essere più come doveva essere stata con-
cepita – beh, è stato travolgente. Anche l’ultima 
opera di Michelangelo, la Pietà Rondanini, ha un 
che di trascendentale. Di recente ho provato una 
sensazione simile anche a New York, di fronte a 
una tela di Pat Steir.

David:  E non ti è mai successo guardando una delle 
tue opere? Hai mai pensato “Però!”, provando la 
stessa emozione?

Evan:  Sì, credo di sì, ma magari mi sono solo auto-
convinto. (ride)

Evan:  Betrug war.

David:  Genau. Das war natürlich nicht der Fall, 
aber es spricht für seine besonderen Fähigkeiten, 
dass man dachte, es wäre ein Abguss von einer 
realen Person.

Evan:  Das lag am Naturalismus des Werks.

David:  Stimmt.

Evan:  Aus heutiger Sicht ist die Skulptur gar nicht 
so besonders realistisch. Er hatte sich nur einiger 
der narrativen Normen der damaligen Zeit entle-
digt. Heute ist es schwer sich vorzustellen, dass 
man ihm Bodycasting vorwarf. Das war offen-
sichtlich nicht der Fall, hängt aber meiner Mei-
nung nach damit zusammen, wie Realismus sich 
entwickelte. Damals war Rodins Skulptur so 
ziemlich das realistischste, was man sich vor-
stellen konnte. So etwas hatte man noch nicht 
gesehen. Die Distanz zwischen der Skulptur und 
dem, wie die Menschen sich selbst sahen, war 
wohl sehr klein. Man könnte also sagen, dass 
unsere Vorstellung von Realismus einer linearen 
Progression unterliegt. Diese Progression kann 
man messen, sie wird bestimmt davon, wie wir 
– basierend auf vorangegangenen Erfahrungen –
uns selbst sehen.

Dieser Prozess lässt sich beispielsweise auch 
anhand meiner Werke erleben. Jede neue Arbeit 
verschiebt die Grenze etwas und lässt das vorhe-
rige Werk ein klein bisschen weniger realistisch 
erscheinen.

David:  Das stimmt. Schon bei Werken, die vor 
sechs oder acht Jahren entstanden.

Evan:  Oder sogar im letzten Jahr. Das ist der Nach-
teil, wenn man sich verbessert. Man macht sein 
früheres Werk schlecht. [lacht]

David:  Welche Wirkung sollen deine Arbeiten ide-
alerweise auf den Betrachter haben?

Evan:  Ich glaube, es ist mir wichtig, dass die 
Skulpturen auf einer gewissen Ebene so gese-
hen werden, wie wir uns gegenseitig sehen, wie 
wir untereinander interagieren. Wir interagie-
ren untereinander ja nicht als Objekte. Wir sind 
beseelt, Energien.

Ich versuche immer sehr bewusst, die Erfah-
rung des Werks in meinem eigenen Körper zu 
orten. In Beziehung dazu zu setzen, wie ich mich 
selbst oder andere in alltäglichen Situationen 
erfahre. Das ist für mich ein wichtiges Prinzip in 
all meinem künstlerischen Schaffen. Mir gefällt 
die Vorstellung eines „Gesprächsraums“. 

David:  Wie in Gesprächen auch, gelangt man 
manchmal zu Erkenntnissen oder durch Dialog 
sogar zu einem Moment der Offenbarung?

Evan:  Ich habe schon erstaunliche Augenblicke 
mit Kunstwerken erlebt. Ich denke da gerade an 

David:  Exactly. The dismissal, of course. It wasn’t 
the case, but it spoke to his incredible facility that 
people thought it was actually cast from life.

Evan:  It was the naturalism of the work.

David:  Right.

Evan:  The connection to the subject, the model, 
was just that it was so naturalistic. To our eye 
now, it isn’t particularly realistic, it was just 
that he’d stripped away some of the narrative 
conceits, or norms of the day. Now, it’s hard to 
imagine that he would have been accused of 
body casting, it’s so obviously not body cast, but I 
think it has to do with how realism progresses, if 
you wish. And in its day, that was about as close 
to “the real” as was possible to imagine. No one 
had seen that before. The distance between what 
that sculpture was and how they viewed them-
selves was very small – kind of striking to think 
of it that way. So one might be tempted to say that 
there is a linear progression to realism. The pro
gress is measurable. That measure is us, and how 
we imagine our appearance, based on previous 
precedents. I see that playing out in my work, for 
instance. Every new piece pushes the envelope 
a little and reduces the previous work to some-
thing less real.

David:  That’s right. Even from six or eight years 
ago.

Evan:  Or even last year. That’s the problem 
with improving – you make yourself look bad 
[laughs].

David:  In your best imaginings, what is the effect 
that you would like your work to have upon the 
viewer?

Evan:  I think it is important to me that the sculp-
tures, on some level, read the same way we read 
each other, the way we interact with each other. 
We don’t interact with each other as objects. We 
are animate, energies.

I’m always very conscious of trying to locate 
the experience of the work in my own body and 
in the way I experience myself, or how I might 
experience the other, in daily sorts of contexts. I 
think that for me is a very important principle in 
virtually all the work. That’s why I often speak to 
the notion of the “conversational space”.

David:  As in conversations, sometime one reaches 
insight or, perhaps through dialogue, even an 
epiphany?

Evan:  I have had remarkable moments with works 
of art. I am thinking of an ancient piece now. 
There was a remarkable moment for me recently 
in Rome. A Greek bronze, the Terme Boxer, the 
seated boxer, in the National Museum of Rome. 
Just, you know, one of the most amazing objects 
on the face of the planet! I was transfixed. I could 

David:  Per definizione.

Evan:  Per definizione. Nella modellazione, invece, 
sono le innumerevoli decisioni che bisogna pren-
dere per dare forma all’oggetto a conferirgli l’a-
spetto di un qualcosa di “vivo”. L’effetto cumula-
tivo di quelle scelte prese con cognizione di causa 
dona all’oggetto una coscienza, un pensiero, lo 
rende chiaro e particolare. Gli dona sostanza.

David:  Quando sei arrivato a questa conclusione?

Evan:  Quasi subito. Mi sono posto la domanda tra 
la fine degli anni ’70 e i primi anni ’80, mentre 
cercavo di capire perché preferivo modellare le 
cose invece di farne un calco. All’epoca, lavorare 
con i calchi era molto in voga.

David:  Duane Hanson.

Evan:  John De Andrea, George Segal.

David:  Mi viene in mente Rodin. Quando presentò 
per la prima volta L’età del bronzo, una scultura a 
corpo intero di un giovane, venne accusato dalla 
critica di avere fatto un semplice calco, che per 
loro equivaleva a…

Evan:  …barare.

David:  Esatto. Poi però fu “scagionato”, perché 
ovviamente non era vero, ma la vicenda ci fa capire 
chiaramente con quanta facilità tutti abbiano pen-
sato che si trattasse di un calco dal vero.

Evan:  Fu colpa della naturalezza di quell’opera.

David:  Esatto.

Evan:  Il richiamo al soggetto, al modello, era pro-
prio il suo essere così naturale. A guardarlo 
adesso non sembra poi così realistico, ma Rodin 
era riuscito a eliminare alcuni orpelli mera-
mente descrittivi, ritenuti all’epoca indispen-
sabili. Oggi difficilmente verrebbe accusato di 
aver realizzato un calco, perché appare lampante 
che non lo è, ma penso che questo sia da impu-
tare più che altro all’evoluzione del realismo 
in campo artistico. All’epoca era quanto di più 
vicino alla “realtà” fosse possibile concepire; una 
cosa così non si era mai vista prima. Il confine 
tra l’essenza di quella scultura e il modo in cui le 
persone si percepivano era molto labile. È inte-
ressante, se ci pensi. Oserei dire che esiste una 
progressione lineare verso il realismo, un’evo-
luzione quantificabile. Il metro di misura siamo 
noi stessi, il modo in cui percepiamo l’immagine 
che abbiamo di noi stessi, in base ai precedenti 
in materia. Lo vedo anche nei miei lavori. Ogni 
nuova opera sposta leggermente il confine un po’ 
più in là. rendendo automaticamente meno reali-
stiche quelle precedenti.

David:  È giustissimo. Basta vedere quelle di 6-8 
anni fa.
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mit einfachen Bildhauerwerkzeugen. Die skulp-
turale Gestalt und alle Oberflächendetails, etwa 
die Äderung, die Poren und das Liniennetz der 
Haut, werden auf diese Weise angelegt. Die Ton-
figur wird dann mit einer Schicht Urethangummi 
bestrichen. Darauf wird eine zweite Schicht aus 
Gips oder Kunstharz aufgetragen, die einen har-
ten Schutzmantel bildet. So entsteht eine Nega-
tivform, die so flexibel ist, dass sie selbst Unter-
schneidungen abbilden kann, und zugleich so 
formstabil, dass sie nicht verzerrt werden kann. 
Diese Form wird mehrteilig angelegt, damit sie 
entfernt werden kann. Die Urform aus Ton wird 
bei der Abnahme zerstört.

Die so gewonnene Schalung kann nun für die 
Herstellung der vom Künstler intendierten Sili-
konskulptur verwendet werden. Dafür trägt Penny 
mit einem Pinsel in mehreren dünnen Lagen Sili-
kon auf die Negativform auf. Jede Schicht dieser 
durchsichtigen Rohmasse färbt er mit Pigmen-
ten in einem jeweils abweichenden Ton ein. Auf 
jede Schicht malt er auch Details, etwa Narben, 
Leberflecken, Ekzeme, Akne oder andere Haut-
veränderungen, sorgfältig auf. So entsteht eine 
etwa ein Zentimeter dicke, mehrschichtige Sili-
konhaut. Auf diese wird zuletzt noch eine Kunst-
harzschicht aufgetragen, die nach dem Trocknen 
den harten Kern des Hohlkörpers bildet. Eine 
Bewehrung aus Holz und Aluminiumstäben 
sorgt für zusätzliche Stabilität. Schließlich wird 
die Schalung abgenommen. Die nun sichtbare 
Silikonoberfläche gleicht in ihrer Lichtdurchläs-
sigkeit und Tiefenwirkung in verblüffendem Maß 
der menschlichen Haut. Jetzt nimmt der Künstler 
noch einige farbliche Anpassungen an der Sili-
konoberfläche vor. Die Haare werden mit spezi-
ell für diesen Zweck präparierten Nadeln einzeln 
implantiert. Auch die eigens von Penny gefer-
tigten Kunststoffaugen werden nun eingesetzt. 
Sofern der Künstler keinen nackten Menschen 
darstellen möchte, wird auch Kleidung genäht 
und angepasst. So verschieden Pennys Pro-
jekte sind, so unterschiedlich sich seine Werke 
zu ihren menschlichen Vorbildern verhalten, sie 
sind stets das Ergebnis einer mühevollen Folge 
dieser handwerklichen Schritte, vom Modellie-
ren in Ton über den Abguss in Silikon bis hin zur 
Ausstattung mit Accessoires.

sheath. This produces a negative mould that is 
so flexible that it can even depict undercuts, and 
at the same time so dimensionally stable that it 
cannot deform. This mould is designed in mul
tiple parts so that it can be removed from the clay, 
and later from the silicone cast. The raw object 
made out of clay is destroyed when the mould is 
removed.

The casing obtained in this way can now 
be used for the artist’s intended silicone sculp-
ture. To achieve this, Penny brushes several thin 
layers of silicone into the negative mould. He 
uses pigments to colour each layer of this trans-
parent paste in varying shades. He also care-
fully paints details onto each layer, such as scars, 
moles, eczema, acne and other skin alterations. 
This produces approximately one-centimetre-
thick, multilayered silicone skin. A layer of syn-
thetic resin is finally applied to this, which, after 
it has dried, constitutes the hard interior core of 
the hollow body. Reinforcing the larger pieces 
with wood and aluminium rods provides added 
stability. In its translucency and sense of depth, 
the silicone surface bears a striking resemblance 
to human skin. The artist now makes several col-
our adjustments to the silicone surface. The indi-
vidual hairs are implanted with needles modified 
specifically for this purpose, and the custom-
made plastic eyes are inserted, which he makes 
himself. Provided the artist does not want to por-
tray the person in the nude, clothing is also sewn 
and fitted. As different as Penny’s project are, 
and as varied as his works appear in relation to 
their human models, they are always the result of 
a painstaking sequence of artisanal steps, from 
modelling in clay and casting in silicone to out-
fitting his sculptures with accessories.

e le rughe della pelle. La figura di plastilina viene 
quindi ricoperta con diversi strati di gomma di 
uretano. Dopo l’asciugatura, questo primo strato 
viene ricoperto da un secondo strato di gesso o 
resina sintetica così flessibile da adattarsi alle più 
sottili giunture, e allo stesso tempo così stabile da 
non deformarsi. Questa forma viene applicata in 
più pezzi, in maniera da poter essere eliminata, 
in seguito, dal calco di silicone. La forma origi-
nale in plastilina viene distrutta al momento di 
essere tolta.

Il rivestimento così ottenuto può essere utiliz-
zato per la produzione della scultura di silicone 
progettata dall’artista. Questi ricopre l’interno del 
calco con sottili strati di silicone, colorando ogni 
strato di questa massa trasparente con pigmenti 
di colori diversi. Su ogni strato egli dipinge con 
grande cura anche dettagli come cicatrici, nei, 
eczemi, acne o altre alterazioni cutanee, creando 
così una pelle di silicone a più strati dello spes-
sore di circa un centimetro. Per ultimo essa viene 
ricoperta con uno strato di resina sintetica che, 
una volta asciugata, costituisce la struttura rigida 
del calco; un’armatura di legno e di aste di allu-
minio garantisce ulteriore stabilità alle opere 
di maggiori dimensioni. Infine viene rimosso il 
rivestimento e la superficie di silicone così rive-
lata mostra una straordinaria somiglianza con 
la pelle umana. A questo punto l’artista opera 
alcuni adattamenti cromatici alla superficie di 
silicone: i capelli vengono impiantati con aghi 
modificati appositamente; vengono applicati gli 
occhi di plastica fabbricati su misura dall’arti-
sta stesso; a meno che l’artista non intenda rap-
presentare le figure nude, vengono cuciti e adat-
tati anche gli abiti. Pur essendo diversi tra loro 
e dai modelli umani che intendono rappresen-
tare, i progetti di Penny sono sempre il risultato 
di una laboriosa sequenza di passaggi manuali, 
dalla modellazione con la plastilina al calco in 
silicone fino alla dotazione di accessori.

 

deutsch  Wäre es möglich, Menschen technisch zu 
replizieren, so sähen sie vermutlich so aus wie 
Evan Pennys Skulpturen. Farbecht und haar-
genau stellen sie menschliche Körper dar, mit 
all ihren Falten, Hautunreinheiten und charak-
terlichen Besonderheiten; und doch ist ihnen 
ihre Künstlichkeit anzusehen. Durch Verfrem-
dungseffekte wie Stauchungen, Streckungen, 
Verzerrungen oder Farbfehler erinnern sie an 
Eigenheiten der Fotografie, des Fernsehens, des 
Vierfarbdrucks oder der digitalen Bildbearbei-
tung. So vermitteln sie den Eindruck, Erzeugnisse 
neuartiger Medien zu sein, die in der Lage sind, 
dreidimensionale Bilder zu generieren. Doch der 
Eindruck täuscht. Das medientechnisch produ-
zierte Bild des Menschen ist zwar das Thema von 
Pennys Arbeit, allerdings bedeutet dies keines-
wegs, dass er seine Menschenbildnisse medien-
technisch produziert. Vielmehr ist es eine auf das 
höchste Niveau verfeinerte, traditionelle Hand-
werkskunst, die Penny in die Lage versetzt, seine 
Werke herzustellen.

Am Beginn der Arbeit steht für ihn immer 
die Überlegung, welche Fragestellung er verfol-
gen möchte und welche Vorlagen sich dafür am 
besten eignen. Dies ist von Projekt zu Projekt 
sehr unterschiedlich. Geht es, wie bei L. Faux, 
Murray oder Shelley, um das Problem, einen rea-
len Menschen wirklichkeitsgetreu wiederzu-
geben, überträgt Penny die durch Anschauung 
eines Modells gewonnenen Eindrücke direkt 
ins Plastische. Bei anderen Projekten, etwa den 
Backs, nimmt der Künstler ebenfalls Bezug auf 
reale Personen, doch geht es ihm nun darum, ein 
plastisch-fotografisches Zwitterwesen zu erzeu-
gen. Darum entscheidet er sich hier für eine 
Kombination aus Körperabgüssen und fotogra-
fischen Vorlagen. Oft ist sein Ziel auch, fiktive 
Charaktere zu kreieren, etwa bei den Projekten 
No One – In Particular, Stretch oder Anamorph. 
Diese Arbeiten basieren dann auf unterschiedli-
chen fotografischen Vorlagen und vor allem auf 
der Vorstellungskraft des Künstlers. Erst bei jün-
geren Arbeiten nutzt Penny auch neue technische 
Replikationsverfahren. Zum Beispiel bei Self, 
Self Stretch, Michael, Old Self oder Young Self 
erfasst er lebende Körper mit dem Laserscanner 
oder der 3-D-Fotografie. Dann manipuliert er die 
so gewonnenen Daten mit einem Bildbearbei-
tungsprogramm und steuert mit ihnen eine auto-
matisierte Fräse, die eine Rohform aus einem 
Hartschaumblock herausarbeitet. Bei anderen 
Projekten wiederum, etwa bei Female Stretch 
oder Jim Revisited, wendet er dieselben Verfah-
ren auf eigene, frühere Arbeiten an.

Ganz gleich, wie die Rohform gewonnen 
wird, spielt bei Penny das freie Modellieren in 
wachsbasiertem, nicht trocknendem Model-
lierton immer die Hauptrolle. Entweder model-
liert er die Figur direkt frei in den Ton, oder er 
stellt zunächst einen Tonabguss der Rohfor-
men her, die er durch Körperabgüsse oder mit-
hilfe der computergesteuerten Fräse gewonnen 
hat. In jedem Fall formt oder überformt Penny 
seine Figuren in detailversessener Handarbeit 

english  If it were possible to replicate human 
beings technically, they would presumably look 
like Evan Penny’s sculptures. They portray the 
human body in its true colours, down to the last 
hair, with all of its wrinkles, skin blemishes and 
characteristic features. And yet their artificiality 
is obvious. Alienation techniques such as com-
pressions, stretching, distortions or colour errors 
are reminiscent of features of photography, tele-
vision, process-colour printing and digital image 
editing. They convey the impression of being the 
products of innovative media able to generate 
three-dimensional images. Yet the impression is 
deceptive. While the theme of Penny’s work is 
the image of the human produced by media tech-
nology, this in no way means that he produces 
portraits of human beings with the aid of this 
technology. Rather, it is Penny’s preeminently 
refined, traditional craftsmanship that enables 
him to produce these works.

His work is always preceded by his consid-
eration of the question to be pursued and which 
model or approach would best suit this purpose. 
This varies greatly from project to project. If, as 
was the case for L. Faux, Murray or Shelley, it 
involves the problem of rendering an actual per-
son realistically, Penny transfers the impressions 
gained by examining a living model directly 
into the sculptural object. For other projects, for 
example the Backs, the artist also makes refer-
ence to real people, yet here he is concerned with 
producing a sculptural-photographic hybrid. He 
therefore chooses a blend of body casts and photo
graphic source material. He also often sets him-
self the goal of creating fictitious characters, such 
as in the projects No One – In Particular, Stretch 
or Anamorph. These works are then based on vari
ous photographic sources and above all on the art-
ist’s power of imagination. It is not until his recent 
works that Penny has begun to use new techni-
cal replication processes. For Self, Self Stretch, 
Michael, Old Self and Young Self, for instance, he 
captures living bodies with the use of a laser scan-
ner or 3-D photography. He then manipulates the 
data he has obtained with an image-editing pro-
gram and uses it to control an automated milling 
machine, which then carves a raw object out of a 
block of hard foam. For other projects, for exam-
ple Female Stretch or Jim Revisited, he applies the 
same processes to his own earlier works.

Regardless of how the raw object is obtained, 
the process of freely modelling wax-based, non-
drying clay plays the primary role for Penny. He 
either fashions the figure freehand, directly in 
clay, or he produces a clay cast of the raw objects 
that he has obtained by making body casts or with 
the aid of computer-controlled milling. Either way 
Penny shapes or transforms his figures meticu-
lously by hand using simple sculpting tools. The 
sculptural figure and all of the surface details, 
such as veins, pores and the networks of lines on 
the skin, are applied in this manner. The clay fig-
ure is then brushed with a coat of urethane rubber. 
After it sets, a second layer of plaster or synthetic 
resin is applied, which forms a hard protective 

italiano  Se fosse possibile replicare tecnicamente 
gli individui reali, tali repliche assomiglierebbero 
con ogni probabilità alle sculture di Penny. Men-
tre i colori verosimili e la fedeltà dei dettagli li 
rendono come corpi umani con tutte le loro rughe, 
imperfezioni cutanee e caratteristiche somatiche, 
la loro artificialità è palese. Attraverso effetti di 
straniamento come compressioni, distensioni, 
distorsioni o incongruenze cromatiche le scul-
ture di Penny rimandano alla fotografia, alla 
televisione, alla stampa a quattro colori o all’e-
laborazione digitale delle immagini. Danno l’im-
pressione di essere prodotti ottenuti con tecniche 
del tutto nuove, in grado di generare immagini tri-
dimensionali. Ma l’apparenza inganna. È vero che 
l’immagine mediatica dell’individuo è il tema fon-
damentale dell’opera di Penny, ma ciò non signi-
fica che i suoi ritratti siano frutto di un prcesso 
di produzione puramente mediatico. Le sue opere 
sono rese possibili da un’abilità manuale tradizio-
nale sviluppata ai massimi livelli. 

All’inizio di ogni lavoro vi è per Penny sem-
pre l’esigenza di stabilire quale sia l’obiettivo 
della sua ricerca e quali siano i modelli più indi-
cati. Ciò può variare molto da progetto a pro-
getto. Se, come nel caso di L. Faux, Murray o 
Shelley, il problema da affrontare è di rendere un 
individuo reale con la massima verosimiglianza, 
Penny traspone le impressioni suscitate dall’os-
servazione di un modello vivente direttamente 
nella tridimensionalità. In altri progetti, come 
Backs, l’artista fa riferimento a individui reali, 
ma l’obiettivo è di dare vita a un essere ibrido 
scultoreo-fotografico. Perciò in questi casi egli 
ricorre a una tecnica mista che si basa sull’im-
piego di calchi corporei e fotografie dei modelli. 
Spesso il suo scopo è di creare personaggi fit-
tizi, come nel caso di No One – In Particular, 
Stretch o Anamorph. Tali opere si basano su vari 
modelli fotografici e soprattutto sull’immagina-
zione dell’artista. Solo nel caso di opere recenti 
Penny impiega anche nuove tecniche di riprodu-
zione; ad esempio in Self, Self Stretch, Michael, 
Old Self o Young Self, egli cattura l’immagine di 
corpi viventi con lo scanner laser o la fotografia 
3D. Successivamente manipola i dati ottenuti con 
un programma di elaborazione delle immagini, 
con i quali guida una fresa automatizzata per 
ricavare da un blocco di schiuma di uretano una 
forma grezza. In altri progetti ancora, ad esempio 
in Female Stretch o Jim Revisited, egli applica lo 
stesso procedimento alle opere più recenti.

Indipendentemente da come la forma grezza 
sia stata ottenuta, la modellazione libera con 
plastilina a base di cera non essiccabile non 
svolge per Penny sempre il ruolo principale. Egli 
modella la figura direttamente con la plastilina 
oppure produce prima un calco in plastilina delle 
forme grezze, ottenuto con calchi corporei o con 
l’aiuto della fresa computerizzata. In entrambi i 
casi Penny forma o ricopre le sue figure con una 
lavorazione manuale estremamente particolareg-
giata e l’ausilio di semplici attrezzi da scultore. 
Crea così la figura tridimensionale con tutti i det-
tagli superficiali, come l’intrico delle vene, i pori 



No #  Lorem ipsum dolor, 2005

No 34  Jim Revisited, 2011, Einzelteile der Tonplastik vor dem 
Zusammenbau / individual parts of the clay sculpture before assembly /

singole parti della scultura di plastilina prima dell’assemblaggio 34 35



No 101  Jim Revisited, 2011, Abnahme der Gussform von der Silikonplastik durch  
Naomi Yasui / removal of the mould from the silicone sculpture by Naomi Yasui /  

rimozione della cassaforma dalla figura di silicone ad opera di Naomi Yasui

No 101  Jim Revisited, 2011, Aufbringen der Gussform auf die Tonplastik mithilfe der Assistentin 
Naomi Yasui / application of the mould onto the clay sculpture assisted by Naomi Yasui / 
applicazione della cassaforma alla scultura di plastilina con l’aiuto dell’assistente Naomi Yasui36 37



No 99  Michael #2, 2010, Kunststoffaugen vor Implantation /  
artificial eyes before implanting / occhi di plastica prima dell’impianto

No 101  Jim Revisited, 2011, Silikonschichten in der Gussform /  
silicone layers in the mould / strati di silicone nella cassaforma38 39



 No 101  Jim Revisited, 2011, Vorbereitungen zur Implantation der Haare durch Heather Good-
child und Naomi Yasui / Heather Goodchild and Naomi Yasui processing hair before implanting /  

preparativi per l’impianto dei capelli ad opera di Heather Goodchild e Naomi Yasui

No 99  Michael #1, #2, 2010, Implantation der Haare durch Christy Langer und  
Naomi Yasui / implanting of the hair by  Christy Langer and Naomi Yasui /  
impianto dei capelli ad opera di Christy Langer e Naomi Yasui40 41



No 49  L. Faux: Colour, 2005, Detail / particolare

L. Faux 
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No 49  L. Faux: Colour, 2005No 6  L. Faux: Black & White, 200044 45



No 48  L. Faux: CMYK, 2005
No 48  L. Faux: CMYK, 2005, Silikonschichten in der Gussform /  
silicone layers in the mould / strati di silicone nella cassaforma46 47
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english  The L. Faux series marks the beginning 
of Penny’s current phase of work, guided by the 
operative principle of transgressing the bound-
aries between media-communicated and natural 
perception. The project was inspired by portraits 
by Thomas Ruff and Stefan Hablützel that Penny 
had encountered together in a single exhibition. 
Like these artists, Penny chose a format nearly 
twice life size. He followed Ruff in the choice 
of the head-and-shoulders crop and the way he 
worked the surface with photographic precision, 
while the sculptural modelling is consistent with 
works by Hablützel.

The ambiguity of the works finds expres-
sion in the title L. Faux, which refers to a real 
woman called Libby Faux. Yet the meaning of 
the French word faux raises doubts as to what is 
real and what is not. The message is ambivalent: 
if viewed from a distance, the sculpture may be 
mistaken for a photograph. Viewed more closely, 
it gives the impression of a lifelike body. How-
ever, when viewed from the side we see that the 
face becomes progressively flatter towards the 
ears and the back of the head, seamlessly becom-
ing two-dimensional. This compression creates a 
hybrid being – both photographic portrayal and 
sculptural body.

In L. Faux, Penny additionally thematises 
elements of photographic or typographic alien-
ation in different combinations: while L. Faux: 
Colour has a natural complexion, L. Faux: 
White resembles a faded photograph, L. Faux: 
Black & White a black-and-white image, and 
L. Faux: CMYK a failed colour print. In the lat-
ter, the colours that should have been printed one 
on top of the other – cyan, magenta, yellow, as 
well as key, the black layer – seem to have shifted 
slightly due to the inaccurate fit of the printing 
plates. We see the portrait slightly offset, the 
layers superimposed three times over. Mouth, 
pupils, nostrils, as well as every wrinkle, every 
pore and every single hair appear three times 
– once in blue, once in yellow, once in red. The 
black is applied only where all three layers are 
simultaneously overlapped. Thanks to the high-
est degree of technical precision, the artist suc-
ceeds in transferring the singular qualities of a 
flawed offset print into three-dimensionality. The 
L. Faux series leads us to a paradox: photographs 
of the sculptures correspond with our horizon 
of experience shaped by photographs, film and 
colour prints. In contrast, the undeniable physical 
plausibility of the distorted sculptures cause us to 
be amazed and stare in disbelief at the monsters 
spawned by a conception of the human being 
influenced by the media.

italiano  La serie L. Faux sta al principio dell’at-
tuale fase artistica, ispirata alla volontà di supe-
rare i confini tra percezione mediatica e spaziale. 
Un’esposizione in cui Penny ha potuto vedere i 
ritratti di Thomas Ruff e di Stefan Hablützel ha 
dato l’impulso a questo progetto. Analogamente 
a Ruff e Hablützel, per le sculture L. Faux Penny 
ha scelto un formato quasi doppio rispetto alla 
grandezza naturale. Se nella scelta di rappre-
sentare il soggetto fino alle spalle e di lavorarne 
la superficie con precisione fotografica Penny 
mostra di seguire Ruff, la modellatura plastica 
delle sue creazioni richiama piuttosto l’opera di 
Hablützel. 

L’ambiguità di queste opere si esprime già 
nel significativo titolo della serie L. Faux che 
si riferisce a una donna realmente esistente di 
nome Libby Faux. Allo stesso tempo il signifi-
cato della parola francese “faux” ci insinua il 
dubbio riguardo a ciò che è reale e ciò che non lo 
è. Il messaggio di Penny è contraddittorio: vista 
da lontano la scultura può essere scambiata per 
una fotografia; vista più da vicino siamo convinti 
di avere davanti a noi la rappresentazione reali-
stica di un corpo. Se infine la guardiamo di pro-
filo, notiamo che il rilievo del volto si appiattisce 
progressivamente verso le orecchie e il retro della 
testa, trasformandosi in modo fluido in una rap-
presentazione bidimensionale. Tale compressione 
dà vita a un essere ibrido che è allo stesso tempo 
rappresentazione fotografica e corpo plastico. 

Nella serie L. Faux l’artista tematizza inoltre, 
attraverso variazioni di tecniche fotografiche o 
di stampa, differenti esperienze di straniamento: 
mentre L. Faux: Colour mostra un incarnato 
naturale, L. Faux: White assomiglia a una foto-
grafia sbiancata, L. Faux: Black & White a uno 
scatto in bianco e nero e L. Faux: CMYK a una 
stampa a colori difettosa. In quest’ultima opera 
i colori da stampare in sequenza uno sopra l’al-
tro – cyan, magenta, giallo e colore chiave, ossia 
la porzione di nero – appaiono appena sfasati, 
come per una imprecisione nella sovrapposizione 
delle lastre di stampa. Vediamo così il ritratto in 
una triplice sovrapposizione leggermente “fuori 
registro”: bocca, pupille, narici, così come ogni 
ruga, ogni singolo poro e pelo, appaiono tre volte 
– una volta in blu, una volta in giallo e una volta 
in rosso. Il nero è applicato solo dove tutti i tre 
strati sono sovrapposti esattamente. Grazie all’e-
strema precisione tecnica l’artista riesce a trasfe-
rire le caratteristiche di una stampa offset malriu-
scita nella tridimensionalità. Le opere della serie 
L. Faux ci pongono di fronte a un paradosso: se le 
fotografie delle sculture sono conformi al nostro 
orizzonte di esperienza, così come è definito da 
fotografie, film e stampa a colori, queste sculture 
deformate eppure innegabilmente plausibili, dai 
colori contraffatti, ci stupiscono presentandoci i 
mostri che crea l’immagine dell’uomo condizio-
nata dai media.

L. Faux, 2000 – 2005

deutsch  Die Serie L. Faux steht am Beginn der 
aktuellen Werkphase Pennys, die von dem Leit-
gedanken getragen ist, die Grenzen zwischen 
medialer und räumlicher Perzeption zu über-
schreiten. Den Impuls für dieses Projekt gaben 
die Porträts von Thomas Ruff und Stefan Hab-
lützel, die Penny in einer Ausstellung gesehen 
hatte. Wie die beiden Künstlerkollegen wählte 
Penny ein Format von fast doppelter Lebens-
größe. Indem er sich für einen Ausschnitt bis zu 
den Schultern entschied und die Oberfläche mit 
fotografischer Präzision bearbeitete, folgte er 
Ruff, die plastische Ausmodellierung entspricht 
jedoch den Werken Hablützels. 

Die Doppeldeutigkeit der Arbeiten kommt 
auch im Titel L. Faux zum Ausdruck, der auf 
eine reale Frau namens Libby Faux verweist. Die 
französische Bedeutung des Wortes „faux“ hin-
gegen weckt Zweifel an ihrer Echtheit. Die Bot-
schaft ist mehrdeutig: Von einer gewissen Ent-
fernung aus betrachtet, erscheint die einzelne 
Skulptur der Serie wie eine Fotografie. In der 
Nahsicht vermittelt sie dagegen den Eindruck 
eines lebensechten Körpers. In der Seitenansicht 
fällt wiederum auf, dass das Gesicht zu den Ohren 
hin zunehmend flacher wird, bis es am Hinterkopf 
nahtlos in ein zweidimensionales Bild übergeht. 
Diese Stauchungen erzeugen hybride Wesen – 
fotografische Abbilder und plastische Körper 
zugleich.

Überdies thematisiert der Künstler bei L. Faux 
foto- oder drucktechnische Verfremdungsmo-
mente in unterschiedlichen Variationen: Wäh-
rend L. Faux: Colour einen natürlichen Teint 
aufweist, gleicht L. Faux: White einer ausgebli-
chenen Fotografie, L. Faux: Black & White einer 
Schwarz-Weiß-Aufnahme und L. Faux: CMYK 
einem missglückten Farbdruck. Die übereinan-
der zu druckenden Farben – Cyan, Magenta und 
Yellow sowie Key, der Schwarzanteil – scheinen 
hier durch eine Passungenauigkeit der Druck-
platten verschoben zu sein. Wir sehen das Por-
trät in leicht versetzter, dreifacher Überlage-
rung: Mund, Pupillen, Nasenlöcher sowie jede 
Hautfalte, jede Pore und jedes Haar gibt es drei-
mal, einmal in Blau, einmal in Gelb und einmal 
in Rot. Das Schwarz erscheint nur, wenn alle 
drei Farbschichten sich überlagern. Dem Künst-
ler gelingt es dank höchster technischer Präzi-
sion, die Eigenheiten eines fehlerhaften Offset-
drucks in die Dreidimensionalität zu übertragen. 
Die Werkgruppe L. Faux führt zu einer Parado-
xie: Die Fotografien der Skulpturen entsprechen 
unserem von Foto, Film und Farbdruck gepräg-
ten Erfahrungshorizont. Die unleugbare physi-
sche Plausibilität der fehlfarbig entstellten Skulp-
turen lassen uns dagegen ungläubig über die 
Monster staunen, die das medial geprägte Men-
schenbild hervorbringt.

No 7  L. Faux: White, 200048
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english  The idea for No One – In Particular can be 
traced back to the observation that print media 
and television often only show us photographs 
of the heads of unknown people, whom we only 
perceive as living individuals thanks to the power 
of our imagination. Like the figures in L. Faux, 
the sculptures in the first No One – In Particu-
lar series are head-and-shoulder busts that are 
frontally compressed. At one and a half times 
life size, they are significantly smaller than those 
of the L. Faux series. For the production of the 
first No One – In Particular series, the artist ini-
tially moulded six portraits in clay. The first of 
this series of portraits was assembled from sev-
eral basic pieces of visual information that Penny 
took from magazines and photographs, but also 
from passers-by on the street. He freely devel-
oped its individual character from his imagin
ation through the clay modelling process. He 
fashioned each piece based on the one preced-
ing it – the second one modelled on the first, the 
third one modelled on the second, and so on. For 
the most part, each variation shares the identi-
cal scale, gesture and geometric triangulation 
between the eyes and the mouth. An average of 
three casts were subsequently made of each of 
the six originals, resulting in seventeen sculp-
tures, each generally undifferentiated in size, 
form and expression from the other. They do not 
achieve their difference or individuality, or nec-
essarily even their gender, until they are supplied 
with flesh tones, hair and clothing. In one case, 
the same original form resulted in both male and 
female characters.

Like the photographs of the heads of anonym
ous people in the mass media, the individual 
sculptures are initially faceless and lack con-
tent. They are synthetically generated portraits 
of people who do not exist. Their personalities 
and histories are only the culmination of our pro-
jective fantasy, which believes it can recognise 
indicators of individuality in superficial manip-
ulations. The underlying problem of the series, 
No One – In Particular, stems from the photo-
graph, and it can only be penetrated and solved 
completely with the aid of the photograph. For 
this reason, Penny also produced photographs 
from the sculptures. When contemplating the 
photographs, the illusion is heightened to such an 
extent that it becomes apparent certainty, which 
evaporates again when viewing the sculptures. It 
is the overt seriality of the work that allows us to 
doubt their authenticity.

italiano  L’idea per No One – In Particular deriva 
dall’osservazione di come sulla carta stampata e 
in televisione vengano spesso mostrate soltanto 
immagini delle teste e dei volti di persone scono-
sciute che unicamente grazie alla nostra capacità 
rappresentativa possono essere percepite come 
individui reali. Le sculture della prima serie di 
No One – In Particular sono, come già quelle di 
L. Faux, mezzibusti, ossia ritratti di persone fino 
alle spalle, anch’esse compresse frontalmente, 
ma molto più piccole, poiché le loro dimensioni 
sono solo una volta e mezzo la grandezza natu-
rale. Per la prima serie di No One – In Particu-
lar l’artista ha modellato anzitutto sei busti in 
plastilina, essendosi prefissato di creare pezzi 
del tutto identici. Penny ha realizzato il primo 
ritratto della serie assemblando alcuni elementi 
illustrativi di base presi da riviste e fotografie, ma 
anche da scatti fotografici di passanti. Il carattere 
individuale di ciascun pezzo è stato però svilup-
pato liberamente durante il processo di model-
latura con la plastilina. Ogni pezzo successivo è 
stato eseguito sul modello del ritratto precedente, 
ossia il secondo sul modello del primo, il terzo 
sul modello del secondo e così via. Le variazioni 
sono uguali per scala, espressione e per la geo-
metria triangolare disegnata da occhi e bocca. 
Infine di ciascuno dei sei originali sono stati fatti 
in media tre calchi, in un caso solo due. Risul-
tano quindi diciassette esemplari in larga misura 
identici per grandezza, forma ed espressione, che 
acquisiscono la loro caratterizzazione distintiva 
o individualità, perfino il sesso, soltanto attra-
verso elementi compositivi come la composi-
zione cromatica dell’incarnato, l’acconciatura dei 
capelli o l’abbigliamento. In un caso specifico, 
dalla medesima forma originaria hanno avuto 
origine una figura maschile e una femminile.

Analogamente agli anonimi volti dei mass-
media, le singole sculture sono a prima vista 
prive di storia e di contenuto: ritratti, generati 
artificialmente, di esseri umani che non esistono. 
Essi acquistano una personalità e una storia solo 
attraverso la nostra immaginazione, che crede di 
riconoscere in manipolazioni superficiali i segni 
di un’individualità fornita di un suo vissuto. Il 
problema fondamentale della serie No One – In 
Particular trae origine dalla fotografia, e soltanto 
con l’aiuto della fotografia può essere compreso e 
risolto. Per questo motivo Penny ha scattato foto-
grafie delle sculture. Osservando le singole foto-
grafie, questa illusione si intensifica fino a diven-
tare un’apparente certezza, che però di nuovo 
svanisce se si osservano le sculture, la cui natura 
ostentatamente seriale fa sorgere dubbi sulla loro 
autenticità.

No one – in particular, Series 1 
2001 – 2005

deutsch  Die Idee für No One – In Particular geht 
auf die Beobachtung zurück, dass in Printme-
dien und Fernsehen häufig nur Kopfaufnahmen 
unbekannter Personen gezeigt werden, die ledig-
lich dank unserer Vorstellungskraft als lebendige 
Individuen wahrgenommen werden. Die Skulptu-
ren der ersten Serie No One – In Particular sind 
wie die der Serie L. Faux Schulterstücke, also 
Porträts in Büstenformat, und wie diese frontal 
gestaucht. Da sie jedoch nur 1,5-fache Lebens-
größe haben, sind sie deutlich kleiner als die der 
L. Faux-Serie. Für die Herstellung der ersten 
Serie No One – In Particular formte der Künst-
ler zunächst sechs Bildnisse in Ton, wobei er 
sich zum Ziel gesetzt hatte, identische Stücke 
zu schaffen. Das erste Porträt dieser Reihe setzte 
Penny aus einigen grundlegenden Bildinformati-
onen zusammen, die er aus Magazinen und Foto-
grafien genommen hatte, aber auch von Passanten 
auf der Straße. Den individuellen Charakter ent-
wickelte er jedoch während des Modellierungs-
prozesses in Ton frei aus der Vorstellung. Jedes 
der folgenden Stücke fertigte er nach dem Vorbild 
des jeweils vorangegangenen an, also das zweite 
nach dem Vorbild des ersten, das dritte nach dem 
Vorbild des zweiten und so weiter. Dabei achtete 
er weitgehend auf die maßgerechte Übertragung 
der Größenverhältnisse, der Mimik und des geo-
metrischen Dreiecks zwischen Augen und Mund. 
Durchschnittlich wurden drei Abgüsse von den 
sechs Originalen gemacht, in einem Falle nur 
zwei Abgüsse. So sind in Größe, Form und Aus-
druck 17 weitgehend gleiche Exemplare entstan-
den. Ihre Unterschiedlichkeit oder Individualität, 
ja sogar ihr Geschlecht gewinnen sie erst durch 
Zutaten wie die farbliche Fassung des Inkarnats, 
die Implantierung der Haare und die Bekleidung. 
In einem Fall ist aus derselben Urform Mann und 
Frau hervorgegangen. 

Gleich den anonymen Kopfaufnahmen in 
den Massenmedien sind die einzelnen Skulptu-
ren zunächst geschichtslos und inhaltsleer. Sie 
sind synthetisch generierte Porträts von Men-
schen, die nicht existieren. Ihre Persönlichkei-
ten und ihre Geschichten sind nur ein Ergebnis 
unserer projektiven Fantasie, die in oberflächli-
chen Manipulationen Indikatoren gelebter Indi-
vidualität zu erkennen glaubt. Das Grundprob-
lem der Serie No One – In Particular entstammt 
der Fotografie, und es kann gänzlich nur mithilfe 
der Fotografie durchdrungen und gelöst werden. 
Daher fertigte Penny auch Fotografien von den 
Stücken an. Frontalaufnahmen der Skulpturen 
sind nicht von Kopfaufnahmen realer Personen 
zu unterscheiden. Die Illusion steigert sich bei 
der Betrachtung der Fotografien zur scheinbaren 
Gewissheit, die beim Anblick der Werkgruppe 
wieder schwindet. Ihre nicht zu übersehende 
Serialität lässt Zweifel an ihrer Glaubwürdigkeit 
aufkommen.
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english  The sculptures in the second No One – In 
Particular series resemble those in the first, but 
at twice life size, they are larger. Furthermore, 
their facial relief is more voluminous, and their 
facial expression more finely nuanced. Penny 
fashioned three clay portraits for this series, 
from which he then produced a total of nine dif-
ferent pieces – three variations cast from each 
portrait and then reworked. Unlike those in the 
first series, the three modelled sculptures clearly 
differ from one another. “The object of the exer-
cise was,” as the artist explains, “to start with a 
stereotype but render and develop it until indi-
viduality overrode type”. For this Penny assigned 
them to three different categories: young, old and 
fat. These basic features are consistently main-
tained from the original form to the finished vari-
ation. The artist could only create individual per-
sonality within these predetermined categories 
by adding flesh tones, hair and clothing. When 
viewing the group of sculptures in its entirety, the 
impression that one is looking at living individ
uals created when viewing individual photo-
graphs of the sculptures is clearly counteracted by 
the morphological sameness within the categories 
as well as the categorised ordering pattern.

italiano  Le sculture della seconda serie di No 
One – In Particular assomigliano a quelle della 
prima, ma sono più grandi (il doppio della gran-
dezza naturale). Inoltre il rilievo del volto risulta 
più voluminoso, e la mimica è più variata. Per 
questa serie Penny ha realizzato tre ritratti in 
plastilina, da cui sono state poi prodotte, attra-
verso calchi e rielaborazioni, tre variazioni cia-
scuno, per un totale di nove pezzi diversi. Con-
trariamente alla prima serie, già i tre modelli 
originari si differenziano chiaramente tra di 
loro. “L’obiettivo dell’esercizio,” spiega l’artista, 
“era di cominciare con uno stereotipo ma di rap-
presentarlo e svilupparlo fino a che l’individua-
lità si imponeva sulla tipizzazione”. Per ottenere 
questo effetto, Penny li ha ordinati secondo tre 
categorie: giovane, vecchio, grasso. Tali qualità 
essenziali si conservano costanti dalla forma ori-
ginaria alla variazione, e solo all’interno di que-
ste categorie predefinite l’artista ha creato, tra-
mite l’aggiunta del colore della pelle, dei capelli 
e dei vestiti, personalità individuali. L’impres-
sione di individui viventi che sorge quando si 
osservano singole foto delle sculture viene chia-
ramente smentita – in uno sguardo d’insieme al 
gruppo di sculture – sia dalla loro identità mor-
fologica all’interno delle tre categorie, sia dalla 
stessa assegnazione categoriale.

No one – in particular, SerieS 2 
2004 – 2007

deutsch  Die Skulpturen der zweiten Serie No One 
– In Particular ähneln denen der ersten Serie. 
Doch sind sie mit doppelter Lebensgröße grö-
ßer. Überdies fällt ihr Gesichtsrelief voluminö-
ser aus, und ihre Mimik nuancierter. Penny fer-
tigte drei Tonporträts für diese Serie, von denen 
dann durch Abguss und Überarbeitung jeweils 
drei Variationen, also insgesamt neun unter-
schiedliche Stücke produziert wurden. Anders 
als bei der ersten Serie unterscheiden sich bereits 
die drei modellierten Plastiken deutlich. „Gegen-
stand der Aufgabe war“, so erklärt der Künst-
ler, „mit einem Stereotyp zu beginnen und es 
dann zu überformen und zu entwickeln, bis es 
von der Individualität überlagert wird.“ Penny 
ordnete die drei tönernen Urformen drei unter-
schiedlichen Kategorien zu: jung, alt und dick. 
Diese grundlegenden Eigenschaften blieben von 
der Urform bis zur fertigen Variation durchge-
hend erhalten. Nur innerhalb dieser vorbestimm-
ten Kategorien konnte der Künstler dann durch 
Ergänzung von Hautfarbe, Haaren und Klei-
dung individuelle Persönlichkeit erzeugen. Der 
Eindruck lebendiger Individuen, der sich bei der 
Betrachtung einzelner Fotos der Skulpturen ein-
stellt, wird bei der Zusammenschau der Skulptu-
rengruppe durch die morphologische Gleichheit 
innerhalb der Kategorien sowie durch das kate-
goriale Ordnungsmuster deutlich konterkariert.

No 69  (Fat) No One – In Particular #7, Series 2, 200664 65
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english  The distorted sculptures in the series 
Stretch and Anamorph constitute particularly 
striking responses to Penny’s fundamental ques-
tion of what would happen if the common forms 
of the concept of the human being in two-dimen-
sional media passed over into real space. The 
titles themselves make reference to this thought. 
Stretch refers to manipulations that can be made in 
the image-editing program Photoshop. The term 
“anamorph” stems from optics and denotes a dis-
torted image that appears in normal perspective 
when viewed from one particular point of view. 
As early as the Renaissance, numerous artists 
dealt with anamorphic pictures, which derived 
from the emergent technology of the camera 
obscura. 

Thus in his works in the Stretch and Ana-
morph series, Penny avails himself of the con-
ventional distortion techniques used in the visual 
arts and in computer graphics, which he transfers 
into the third dimension. While it is not appar-
ent, it is important to know how the artist arrives 
at his distorted sculptures in order to understand 
them. With only a few exceptions, he does not 
use pre-existing images of real people as mod-
els, which one might assume are then distorted 
in Photoshop and finally rendered in clay. Rather, 
the modus operandi and object of the exercise is 
to first create an imaginary stretched or skewed 
character in clay that, once finished and photo-
graphed, can then be compressed in Photoshop 
until it produces a plausible image of a natural-
istically proportioned individual. What might 
appear to be humorous, caricature-like exagger-
ations in the stretched state, become believable 
expressions in compression. The conventional 
and assumed order of the relationship between 
a person and their image has been reversed. This 
is demonstrated in the photograph Compress in 
Context, where Penny has photographed himself 
standing beside the Stretch sculpture. When that 
photograph is compressed, the sculpture looks 
like a normal person – and he himself like a flat-
tened monstrosity.

italiano  Le sculture deformate delle serie Stretch 
e Anamorph costituiscono una risposta signifi-
cativa al quesito fondamentale di Penny, ovvero 
cosa succederebbe se le forme convenzionali 
dell’immagine umana che ci trasmettono i media 
“bidimensionali” debordassero nel nostro spa-
zio reale. I titoli stessi delle serie rinviano a questa 
riflessione. Stretch allungamento e distorsione, 
sono manipolazioni di immagini che si possono 
realizzare con il programma di fotoritocco Pho-
toshop. Il concetto di “anamorph”, anamorfico, 
deriva invece dall’ottica e designa un’immagine 
deformata che appare in prospettiva normale se 
guardata da una certa angolatura. Già nel Rina-
scimento molti artisti facevano ricorso a imma-
gini anamorfiche, derivate dalla tecnologia emer-
gente della camera oscura.

Penny si serve dunque, per le opere delle 
serie Stretch e Anamorph, di tecniche di defor-
mazione normalmente usate nelle arti figurative 
e nella grafica digitale, applicandole al lavoro tri-
dimensionale. Non immediato, anche se cruciale 
per la comprensione di queste opere, è il modo in 
cui l’artista giunge alle sue sculture distorte. A 
parte poche eccezioni, Penny non utilizza imma-
gini preesistenti di persone reali come modelli 
da deformare successivamente con l’ausilio di 
strumenti ottici o con Photoshop e poi modellati 
in plastilina. Piuttosto, il modus operandi e l’o-
biettivo di questo esercizio è di creare prima una 
figura immaginaria espansa o distorta in plasti-
lina che, una volta terminata e fotografata, può 
essere compressa con Photoshop fino a ottenere 
l’immagine di un’individuo dalle proporzioni 
plausibili e dall’aspetto naturale. Quelle che sem-
brano esagerazioni umoristiche e caricaturali di 
figure nello stato espanso riacquistano un aspetto 
verosimile una volta compresse. L’ordine conven-
zionale e scontato nella relazione tra una persona 
e la sua immagine è stato rovesciato. Una dimo-
strazione di ciò si ha nella fotografia Compress 
in Context, nella quale Penny si è fotografato 
in piedi accanto alla scultura Stretch. Quando 
quella fotografia viene compressa, la figura fitti-
zia della scultura appare come un normale essere 
umano – mentre lui stesso assume l’aspetto di un 
mostruoso aborto.

Stretch, Anamorph
seit / Since / dal 2003

deutsch  Die verzerrten Skulpturen der Serien 
Stretch und Anamorph stellen besonders ein-
drückliche Antworten auf Pennys Grundfrage 
dar, was passieren würde, wenn die in zweidi-
mensionalen Medien üblichen Ausformungen 
des Menschenbildes in den Realraum überträten. 
Schon die Titel verweisen auf diesen Gedanken. 
„Stretch“ – „Dehnung“ – werden Manipulatio-
nen genannt, die mit dem Bildbearbeitungspro-
gramm Photoshop vorgenommen werden kön-
nen. Der Begriff „anamorph“ entstammt der 
Optik und bezeichnet ein Zerrbild, das realis-
tisch erscheint, sobald es aus einer bestimm-
ten Perspektive betrachtet wird. Bereits in der 
Renaissance beschäftigten sich viele Künstler 
mit anamorphen Bildern, die sie von der gerade 
sich entwickelnden Technik der Camera obscura 
her kannten.

Penny bedient sich bei seinen Werken der 
Serien Stretch und Anamorph also gebräuchli-
cher Verzerrungstechniken der bildenden Kunst 
und der Computergrafik, die er ins Dreidimensi-
onale überträgt. Nicht offensichtlich, jedoch ent-
scheidend für das Verständnis der Skulpturen ist, 
wie der Künstler zu seinen Verzerrungen kommt. 
Bis auf wenige Ausnahmen verwendet er keine 
vorhandenen Abbildungen existierender Personen 
als Vorlagen, die mittels Photoshop verzerrt und 
dann in Ton abgebildet werden. Penny hat sich 
hier vielmehr zur Aufgabe gemacht, imaginäre 
Personen in gedehntem oder verdrehtem Zustand 
freihändig während des Modellierens in Ton 
zu erfinden. Ziel des Unternehmens ist es, dass 
ein Foto der vollendeten Figur mit Photoshop so 
komprimiert werden kann, dass das Bild einer 
plausibel proportionierten, natürlich wirken-
den Person entsteht. Was zunächst wie eine lus-
tige, karikaturhaft übertriebene Fratze aussieht, 
bekommt einen glaubhaften und normalen Aus-
druck nach der Kompression. Das herkömmliche 
und als selbstverständlich angenommene Ver-
hältnis zwischen realer Vorlage und manipulier-
tem Abbild hat sich verkehrt. Dies demonstriert 
Penny mit der Fotografie Compress in Context, 
bei der er sich selbst neben einer Stretch-Skulptur 
fotografiert hat. Wenn die Fotografie gestaucht 
wird, sieht die fiktive Figur der Skulptur wie ein 
normaler Mensch aus – und der Künstler selbst 
wie eine flach gedrückte Missgeburt.
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english  The people portrayed in the series Backs 
are real. Their first names are mentioned in the 
titles: Back of Norb, Back of Jay, Back of Rich-
ard, Back of Danny, Back of Kelly. Back of Evan 
is the artist himself, and among the series of male 
portraits there is also a female: Back of Martha. 
A feature shared by these sculptural, head-and-
shoulder portraits is that they turn away from 
us, towards the wall. It is not until one views 
them from the side that one sees that their faces 
become progressively flatter and are eventually 
reduced to a level plane. In contrast, the backs of 
their heads and shoulders arch out sculpturally 
toward the viewer. Without clear faces to help 
differentiate them they resemble one another 
with their close-cropped heads. This loss of the 
facial signifier forces the viewer to look for dif-
ference on the margins, in the silhouette, the 
skin, the hair. Their similarity might also cause 
us to forget that they depict real people, as form 
takes precedence. Abstraction and figuration 
blend without a clear boundary. The Backs sus-
pend the contradiction between realism and for-
malism, which was long considered insurmount-
able. This theme becomes particularly evident in 
a variation of Back of Danny in which Penny dis-
pensed with trying to give the portrait a lifelike 
appearance with the application of silicone, pig-
ments and hair. Rather the piece, cast in bronze 
with implanted metal beard stubble, presents the 
viewer with a free play of light and shadow on its 
polished surface.

italiano  Sono individui reali quelli ritratti nella 
serie Backs; i loro nomi compaiono nei titoli 
delle opere: Back of Norb, Back of Jay, Back of 
Richard, Back of Danny, Back of Kelly. Back of 
Evan rappresenta l’artista stesso, e con Back of 
Martha un ritratto femminile interrompe la serie 
di figure maschili. Il comune segno distintivo 
di questi busti scultorei è il loro darci le spalle 
ed essere rivolti alla parete. Solo osservandoli 
di lato si può notare che i loro volti si appiatti-
scono progressivamente sul davanti, fino ad 
assumere un aspetto bidimensionale. La nuca e 
l’attaccatura delle spalle si inarcano invece tri-
dimensionalmente verso l’osservatore. Senza 
l’aiuto di volti riconoscibili che aiutino a diffe-
renziarli, con i loro crani rapati a zero le scul-
ture assomigliano l’una all’altra. L’assenza del 
volto costringe l’osservatore a cercare le diffe-
renze nei dettagli secondari ai margini, nel pro-
filo, nella pelle, nei capelli. La loro somiglianza 
può far dimenticare che a essere riprodotte sono 
persone reali; ciò che appare invece in primo 
piano è la pura forma. Il confine tra astrazione 
e raffigurazione è fluido. Le sculture della serie 
Backs sopprimono la contrapposizione ritenuta 
a lungo insuperabile tra realismo e formalismo; 
tale impostazione tematica appare evidente in 
una variazione di Back of Danny, in cui Penny 
ha rinunciato a dare al ritratto, attraverso l’uti-
lizzo di silicone, pigmenti e capelli, un aspetto 
realistico. Anzi, questo esemplare fuso in bronzo 
con impianti piliferi che rendono la barba, offre 
all’osservatore un libero gioco di luci e ombre 
sulla sua superficie levigata.

Backs, 2003 – 2008

deutsch  Es sind reale Personen, die in der Serie 
Backs porträtiert werden. Ihre Vornamen fin-
den in den Werktiteln Erwähnung: Back of Norb, 
Back of Jay, Back of Richard, Back of Danny 
oder Back of Kelly. Back of Evan stellt den Künst-
ler selbst dar, und mit Back of Martha findet sich 
in der Reihe männlicher Bildnisse auch ein weib-
liches. Gemeinsames Merkmal dieser skulptura-
len Schulterstücke ist, dass sie sich von uns ab- 
und der Wand zuwenden. So erkennt man erst 
von der Seite, dass ihre Gesichter nach vorne 
zunehmend verflachen und hier fast zu einem 
fotoähnlichen Bild werden. Die Hinterköpfe 
und Schultern wölben sich dagegen vollplastisch 
dem Betrachter entgegen. Ohne klar ausgeprägte 
Gesichter gleichen die kurz geschorenen Köpfe 
einander. Dieser Mangel an Individualität zwingt 
den Betrachter dazu, in Nebensächlichkeiten wie 
dem Umriss, der Haut oder dem Haar nach Per-
sönlichkeitsmerkmalen zu suchen. Der Mangel 
an Unterschieden lässt schließlich vergessen, 
dass die Rückenporträts reale Personen abbil-
den. Vielmehr tritt die Form in den Vordergrund. 
Abstraktion und Figuration gehen ineinander 
über, ohne dass eine klare Grenze erkennbar 
wäre. Die Backs heben den lange als unüber-
brückbar geltenden Gegensatz zwischen Realis-
mus und Formalismus auf. Besonders deutlich 
wird diese Themenstellung bei einer Variation 
von Back of Danny, bei der Penny darauf ver-
zichtet hat, dem Bildnis durch Silikon, Pigmente 
und Haare ein lebensechtes Erscheinungsbild zu 
geben. Vielmehr bietet das in Bronze gegossene 
Stück mit seinen implantierten Metallhaarstop-
peln dem Betrachter ein freies Spiel von Licht 
und Schatten auf einer polierten Oberfläche. 

No 85  Bronze Back of Danny, 2008
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english  Murray is a professional artist’s model 
and also one of Evan Penny’s friends. Murray: 
Gray marks the beginning of their collaboration 
in 1995. The sculpture, only four-fifths life size, 
constitutes a turning point in the artist’s creative 
work. The first full-body sculpture he had fash-
ioned after a ten-year hiatus from the natural-
istic figure, it stands for a return to realism. Its 
chromaticity, which is based on black-and-white 
images, also marks the start of Penny’s sculptural 
enquiry into a relationship with photography. It 
was followed by the variation Murray: Blue. The 
surface of this figure is rendered in brilliantly 
monochrome ultramarine blue. The impression 
of indefinable depth prompted in the viewer by 
the pigment, patented by Yves Klein, defies the 
figure’s plasticity. It is the third variation in the 
series, Murray: Colour, that first renders the male 
body in its natural chromacity. This first Murray 
series is akin to an experiment that explores the 
connection between the surface colour and spa-
tial effect of a body. The first version comes 
across as flat, the second conveys the impression 
of a hollow space, and it is not until the naturally 
coloured third version that a spatial effect devel-
ops that corresponds with that of a human body.

In 2007, Penny again took up the Murray 
theme. The three variations of Murray are wall-
mounted head-and-shoulder portraits three times 
life size. From the front view, the sculpture of 
the slender man with a gray braid appears to be 
naturally proportioned. The compression of the 
body does not become noticeable until one views 
the overly slender figure from the side. For the 
sculpture, Large Murray, Penny used the origin
al clay form of the head-and-shoulders portrait  
and extended it down to the groin. Although the 
Large Murray is as compressed in its depth as the 
shoulder-length portrait, it is rendered from the 
front and back and is a free-standing, 224-centi-
metre-tall figure.

italiano  Murray è un modello professionista, amico 
di Evan Penny. La loro collaborazione è iniziata 
nel 1995 con Murray: Gray. Questa scultura, 
grande soltanto quattro quinti delle dimensioni 
naturali, rappresenta un punto di svolta nell’opera 
dell’artista. Essendo la prima scultura a figura 
intera realizzata dopo un intervallo di dieci anni 
in cui non ha prodotto figure naturalistiche, si può 
affermare che costituisce un ritorno di Penny al 
realismo. Con la sua colorazione ispirata a imma-
gini in bianco e nero, segna allo stesso tempo l’i-
nizio dell’avvicinamento della poetica di Penny al 
tema della relazione con la fotografia. A Murray: 
Gray è seguita la variazione Murray: Blue. La 
superficie di questa figura è monocromatica, di 
un acceso blu oltremare. La sensazione di profon-
dità insondabile che il colore brevettato da Yves 
Klein suscita nello spettatore si contrappone alla 
plasticità della figura. Soltanto la terza variazione 
della serie Murray: Colour restituisce il corpo 
maschile nella sua colorazione naturale. In que-
sta prima serie di Murray l’artista sembra voler 
esplorare in modo sperimentale la relazione tra 
colore della superficie ed effetto volumetrico di 
un corpo. La prima composizione appare piatta, 
la seconda suscita la sensazione di uno spazio 
cavo, e solo la terza versione, dai colori naturali, 
dispiega un effetto spaziale che corrisponde a 
quello di un corpo umano.

Nel 2007 Penny riprende il tema di Murray. 
Il Murray ora declinato in tre variazioni è un 
busto tre volte più grande delle dimensioni natu-
rali, montato su una parete. Guardata di fronte, 
la figura di questo uomo magro dalla treccia di 
capelli grigi sembra avere proporzioni naturali; 
solo osservandone il sottilissimo profilo si nota 
la compressione del corpo. Per la scultura Large 
Murray Penny ha utilizzato la forma di plasti-
lina originaria del busto, completandola fino 
all’inguine. Anche se nella profondità il torso del 
Large Murray è compresso quanto la scultura a 
mezzobusto, la figura, resa in prospettiva frontale 
e posteriore, con i suoi 224 centimetri di altezza, 
si erge nello spazio senza bisogno di supporti.

Murray, Large Murray
1995 – 2008

deutsch  Murray ist ein professionelles Künstler-
modell und zugleich ein Freund von Evan Penny. 
Ihre Zusammenarbeit begann 1995 mit Murray: 
Gray. Die Skulptur, die nur vier Fünftel Lebens-
größe hat, stellt einen Wendepunkt im Schaf-
fen des Künstlers dar. Als erste Ganzkörperplas-
tik, die er nach einer zehnjährigen Pause von der 
naturalistischen Figurendarstellung wieder anfer-
tigte, steht sie für eine Rückkehr zum Realismus. 
Mit ihrer an Schwarz-Weiß-Bildern angelehnten 
Farbigkeit markiert sie zugleich den Beginn von 
Pennys skulpturaler Auseinandersetzung mit dem 
Thema der Fotografie. Ihr folgte die Variation 
Murray: Blue. Die Oberfläche dieser Figur ist in 
leuchtend monochromem Ultramarinblau gefasst. 
Der Eindruck unbestimmbarer Tiefe, den die von 
Yves Klein patentierte Farbe beim Betrachter 
erweckt, widersetzt sich der Plastizität der Figur. 
Erst die dritte Variation der Serie, Murray: Colour, 
gibt den männlichen Körper in seiner natürli-
chen Farbigkeit wieder. Diese erste Murray-Serie 
gleicht einem Experiment, das den Zusammen-
hang zwischen Oberflächenfarbe und Raumwir-
kung eines Körpers erforscht. Die erste Fassung 
wirkt flach, die zweite erweckt den Eindruck eines 
Hohlraumes, und erst die dritte, natürlich kolo-
rierte Fassung entfaltet eine Raumwirkung, die der 
eines menschlichen Körpers entspricht. 

2007 griff Penny das Murray-Thema wieder 
auf. Der in drei Variationen entstandene Murray 
ist ein wandmontiertes Schulterstück von dreifa-
cher Lebensgröße. In der Vorderansicht erscheint 
die Skulptur des schlanken Mannes mit dem 
grauen Haarzopf natürlich proportioniert. Erst in 
der überschlanken Seitenansicht ist die Kompres-
sion des Körpers zu bemerken. Für die Skulptur 
Large Murray verwendete Penny die tönerne 
Urform des Schulterstücks und ergänzte sie bis 
zur Leiste. Obwohl Large Murray in der Tiefe 
ebenso komprimiert ist wie das Schulterstück 
und nur von vorne und hinten wirklichkeitsge-
treu wiedergegeben ist, steht er als 244 Zentime-
ter hohe Figur frei im Raum. 

No 89  Murray, 2008

Evan Penny, Murray: Gray, 1995, 
Harz, Farbpigmente, Haar /
resin, pigment, hair /
resina, pigmenti, capelli, 142 cm

Evan Penny, Murray: Blue, 1997, 
Harz, Farbpigmente, Haar /
resin, pigment, hair /
resina, pigmenti, capelli, 142 cm
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Das mit Awads Zeitkamera erzeugte Bild lie-
fert somit ein subtiles Protokoll des Gesprächs-
ablaufs. Kurze Momente der Harmonie, an denen 
alle Bewegungen ineinanderlaufen, manifestie-
ren sich als klarsichtige Akzente in einem dis-
kontinuierlich verzerrten Gesamtverlauf. Allein 
eine sich über den Bildverlauf erstreckende, 
leichte vertikale Riffelung erinnert dabei an die 
Mechanik der Filmspule. Schon die so gewon-
nenen zweidimensionalen Bilder fordern unser 
fotografisch vorgeprägtes Menschenbild heraus. 
Noch vielmehr irritieren uns aber die Skulpturen, 
scheinen sie doch zu Materie erstarrte Bewegung 
zu sein, flüchtig und körperhaft zugleich. 

into one another, manifest themselves as clear-
sighted accents in a discontinuously distorted 
overall course of action. A slight vertical riffle 
effect along the course of the image serves as a 
reminder of the mechanical artefact of the move-
ment of the film. The two-dimensional images 
achieved in this way challenge our concept of 
the human being as influenced by photography. 
And yet the sculptures are even more disturbing 
because they appear as movement that has solid-
ified into matter, fleeting and at the same time 
physically present.

quando Penny è fermo e Panagiota si muove in 
sincronia con la pellicola. 

L’immagine creata con la fotocamera “a 
tempo” di Awad ci fornisce dunque indiretta-
mente un resoconto dell’andamento della conver-
sazione. Brevi momenti di armonia, in cui tutti i 
movimenti si fondono l’uno nell’altro, si manife-
stano come sprazzi di chiarezza in un processo 
di distorsione discontinua. Soltanto l’effetto di 
una lieve scanalatura verticale lungo l’imma-
gine ci rammenta la natura meccanica del movi-
mento della pellicola. Le figure bidimensionali 
così ottenute sfidano l’immagine che abbiamo del 
corpo umano, precondizionata in noi dalla sua 
riproduzione fotografica; ma ancor più ci diso-
rientano le sculture, che appaiono come movi-
mento irrigidito in materia, al tempo stesso sfug-
gente e tangibile.

english  The two shoulder-length portraits in the 
Panagiota series have a natural complexion and 
realistic hair. Yet despite this proximity to real-
ity, the woman being depicted is not clearly rec-
ognisable from any perspective. Viewed from 
the side, the wall-mounted portraits have been 
compressed into a fifteen-centimetre-deep pro-
file. From the front, they flow out to a width of 
275 centimetres. This wondrous figure is under-
scored by an auraticising title. The Greek first 
name Panagiota means “all holy”. Yet, as is the 
case with L. Faux, it is doubly coded. The play 
on deeper religious meaning collides with the 
simple fact that the model’s name is Panagiota 
Dimos. She is also an artist and, as chance would 
have it, in her circle of friends, which includes 
Evan Penny, she is called Penny.

Photographs again served as the source mater
ial for these portrait sculptures, yet they were not 
conventional ones. Rather, the artist used a tech-
nique developed by the Canadian architect and 
photographer Michael Awad. While conventional 
film cameras break up action into individual 
moments and then assemble them into sequences, 
Awad’s time-based camera does something com-
pletely different. It takes a single picture over a 
longer period of time. While the aperture remains 
open, a roll of film is exposed while spooling 
from one side to the other. Evan Penny used this 
camera, without the aid of a tripod, to record 
Penny Dimos in thirty-second sequences while 
they talked.

He produced images that trace three super-
imposing sequences of movement: that of the 
film, that of the portraitist and that of the por-
trait subject. The resulting distortion trans-
forms the woman into a discontinuously flow-
ing stream of shapes and colours. Eyes, nose 
and mouth are elongated, displaced – they bulge, 
shear off, in order to bulge again and ultimately 
terminate. Panagiota’s features are only recog-
nisable for brief moments in several places. Are 
we not accustomed to understanding sharp images 
as an expression of calm, and blurred images as 
an expression of motion? In contrast, in Penny’s 
photographs, taken over a period of time, image 
sharpness is a special occurrence that only hap-
pens occasionally. Even when the portraitist and 
the subject of the portrait are both in repose, the 
image blurs due to the movement of the film. It 
evaporates even more distinctly when both part-
ners in the conversation move in opposite direc-
tions. Only when all of the movements happen 
to coordinate in a certain way does the por-
trait congeal for an instant and become abso-
lutely clear. This occurs, for example, when 
Penny stays still and Panagiota moves parallel to 
the film. Thus, the image created using Awad’s 
time camera yields a subtle visual transcript of 
the course of the conversation. Brief moments 
of harmony, where all of the movements flow 

italiano  I due busti della serie Panagiota presen-
tano un incarnato verosimile e capelli autentici. 
Eppure, nonostante questo realismo, la figura 
femminile rappresentata non è chiaramente rico-
noscibile da alcuna angolatura. I ritratti, mon-
tati su pareti, se osservati di lato risultano com-
pressi in sagome di 15 centimetri di profondità. 
Da una prospettiva frontale, invece, si dispiegano 
fluidamente per una larghezza di 275 centime-
tri. La singolarità di questa figura è sottolineata 
dal titolo che ha la funzione di conferirle un’aura 
particolare: il nome greco Panagiota significa 
“tutta santa”. Ma come già per la serie L. Faux, 
l’artista propone un doppio codice. All’allu-
sione religiosa si contrappone il dato di fatto del 
tutto prosaico che la modella, anche lei artista, si 
chiama effettivamente Panagiota Dimos. Il caso 
vuole poi che nella cerchia di amici, a cui appar-
tiene anche Evan Penny, la donna venga sopran-
nominata Penny.

I modelli per questi ritratti scultorei sono 
stati ancora una volta di natura fotografica, anche 
se non si tratta di scatti convenzionali. Penny ha 
infatti impiegato una tecnica elaborata dall’ar-
chitetto e fotografo canadese Michael Awad: 
mentre le cineprese tradizionali scompongono 
le azioni in singoli momenti, per poi montarle in 
sequenze, la fotocamera “a tempo” di Awad fun-
ziona secondo un procedimento completamente 
diverso: riprende una singola immagine per un 
lungo intervallo di tempo. A diaframma sem-
pre aperto, la pellicola viene impressionata men-
tre si avvolge. Con questa tecnica Evan Penny 
ha ripreso in sequenze di trenta secondi Penny 
Dimos nell’atto di conversare con lui, puntando a 
mano libera l’obiettivo sulla sua modella.

Ne derivano immagini che riproducono tre 
sequenze di movimento sovrapposte: quello 
della pellicola, quello della persona che ritrae e 
quello della persona che viene ritratta. L’imma-
gine distorta che ne risulta trasforma la donna in 
un flusso di forme e colori che scorre in modo 
discontinuo. Occhi, naso e bocca vengono allun-
gati e spostati, si gonfiano e si scompongono, per 
tornare poi a gonfiarsi e infine arrestarsi. Solo 
in pochi punti è possibile riconoscere chiara-
mente, per brevi momenti, i lineamenti di Pana-
giota. Non siamo normalmente abituati ad asso-
ciare immagini definite alla quiete, e immagini 
sfuocate al movimento? Nelle “immagini tem-
porali” di Penny la nitidezza della figura è, vice-
versa, solo un caso eccezionale, una ricorrenza 
sporadica. Anche se l’artista e il soggetto ritratto 
sono entrambi, contemporaneamente, fermi, l’im-
magine risulta indistinta, perché la pellicola con-
tinua ad avvolgersi, e diventa ancora più evane-
scente quando i due interlocutori si muovono in 
direzioni opposte. Solo nel momento in cui tutti 
i tre movimenti si coordinano casualmente, il 
ritratto si ricompone per un istante, producendo 
una figura intelliggibile. Ciò accade, per esempio, 

Panagiota: Conversation
2007 – 2008

deutsch  Die beiden Schulterstücke der Panagiota-
Serie haben einen natürlichen Teint und eine 
wirklichkeitsechte Behaarung. Doch trotz dieser 
Realitätsnähe ist die dargestellte Frau von keiner 
Perspektive aus klar zu erkennen. Von der Seite 
betrachtet, sind die wandmontierten Porträts auf 
15 Zentimeter tiefe Profile zusammengestaucht. 
In der Vorderansicht zerfließen sie auf eine Breite 
von 275 Zentimeter. Diese wundersame Gestalt 
wird durch einen auratisierenden Titel unter-
strichen. Der griechische Vorname Panagiota 
bedeutet „die Allerheilige“. Doch wie schon bei 
L. Faux geht es dem Künstler um eine Doppel-
codierung. Dem Spiel mit religiösem Hintersinn 
steht die einfache Tatsache entgegen, dass das 
Modell Panagiota Dimos heißt. Sie ist ebenfalls 
Künstlerin, und wie es der Zufall will, wird sie 
im Freundeskreis, dem auch Evan Penny ange-
hört, Penny genannt. 

Als Vorlagen für diese Porträtskulpturen 
dienten dem Künstler wieder Fotografien, doch 
keine gewöhnlichen. Vielmehr nutzte er eine von 
dem kanadischen Architekten und Fotografen 
Michael Awad entwickelte Technik. Während 
herkömmliche Filmkameras Handlungsabläufe 
in einzelne Momente zerlegen und diese dann zu 
Sequenzen zusammenfügen, macht Awads Zeit-
kamera etwas völlig anderes. Sie nimmt über 
einen längeren Zeitraum hinweg nur ein einzi-
ges Bild auf. Bei konstant geöffneter Blende wird 
eine Filmrolle belichtet, während sie von einer 
Seite auf die andere spult. Mit dieser Kamera 
nahm Evan Penny in 30-sekündigen Sequenzen 
Penny Dimos auf, während er sich mit ihr unter-
hielt. Der Künstler richtete die Kamera dabei 
freihändig auf sein Modell.

So entstehen Bilder, die drei sich überlagernde 
Bewegungsabläufe nachzeichnen: die des Films, 
die des Porträtierenden und die der Porträtier-
ten. Die daraus resultierende Verzerrung verwan-
delt die Frau in einen diskontinuierlich fließen-
den Strom aus Formen und Farben. Augen, Nase 
und Mund werden lang gezogen, versetzt, schwel-
len an, brechen ab, um dann erneut wieder anzu-
schwellen und endlich ihren Abschluss zu finden. 
Nur an wenigen Stellen sind für kurze Momente 
Panagiotas Gesichtszüge klar zu erkennen. Sind 
wir nicht gewohnt, scharfe Bilder als Ausdruck 
von Ruhe und verwischte Bilder als Ausdruck 
von Bewegung zu erkennen? Bei Pennys Zeit-
bildern ist die Bildschärfe dagegen nur ein gele-
gentlich auftretender Sonderfall. Ruhen Porträtist 
und Porträtierte gleichermaßen, verwischt das 
Bild wegen der Bewegung des Films. Es verflüch-
tigt sich sogar noch stärker, wenn sich die bei-
den Gesprächspartner gegenläufig bewegen. Nur 
dann, wenn alle Bewegungen zufällig auf eine 
bestimmte Weise koordiniert sind, gerinnt das 
Bildnis für einen Augenblick zu absoluter Klar-
heit. Dies geschieht etwa dann, wenn Penny still-
hält und Panagiota sich parallel zum Film bewegt.
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mussten erheblich überarbeitet werden. Hierfür 
machte er mithilfe einer Gussform einen Tonab-
guss, den er von Hand überformen konnte. Unge-
fähr 100 Stunden musste er pro Skulptur aufwen-
den, um die Form neu zu interpretieren und die 
beim Scannen verloren gegangenen Details nach-
zumodellieren. So gelang es ihm, weit präzisere 
plastische Schnappschüsse von lebenden Perso-
nen herzustellen als jemals zuvor. „Das ist das 
erste Mal“, so beschreibt es der Künstler, dass er 
„eine im wahrsten Sinne des Wortes ‚fotorealis-
tische‘ Skulptur“ herstellen könne. 

the surface by hand. He spent approximately 100 
hours on each sculpture, reinterpreting the form 
and refining the details lost during the scanning 
process. In this way he succeeded in producing 
far more precise sculptural snapshots of living 
people than ever before. According to the artist, 
“This is the first time … that I have the possibil-
ity of making ‘photo’ realist sculpture”.

per ottenere una maggiore risoluzione. I modelli 
approssimativi e generici di schiuma di ure-
tano necessitavano di intense rielaborazioni. Per 
farlo Penny ha prodotto un calco e ha formato le 
figure in plastilina per rielaborarne la superficie 
a mano. A ciascuna scultura ha dovuto dedicare 
circa cento ore di lavoro per rimodellare i detta-
gli persi nella fase di scansione. In questo modo 
è riuscito a creare vere e proprie istantanee tridi-
mensionali di persone viventi, di gran lunga più 
precise dei precedenti tentativi. È stata la prima 
volta, racconta Penny, che è riuscito a realizzare 
“una scultura ‘fotorealistica’ nel senso più auten-
tico della parola”.

english  There is something photographic about 
Penny’s sculptures, and not only because of 
their transitions from the sculptural to the two-
dimensional. Their precise realistic quality also 
leads us to believe that they are the result of a 
mechanical process of reproduction. Yet until 
2007 the artist produced all of his works by hand. 
He modelled each original form in clay; a com-
pletely conventional method. Nevertheless, since 
2000 the artistic reflection on the concept of the 
human being generated through media had been 
the focus of his artistic work. Thus for Penny it 
was only a small mental step to begin considering 
methods of three-dimensional reproduction in his 
sculptural works. He hoped to resolve a question 
that had posed itself for quite some time.

We have become accustomed to viewing our-
selves through photographs in life-specific situ-
ations with all of their momentary modes of ex
pression. How might one succeed in representing 
this experience three-dimensionally? 

It made sense that new three-dimensional 
digital technologies should be able to help pro-
duce a sculpture that functioned more like a snap-
shot. The possibilities afforded by laser scan-
ning and three-dimensional photography seemed 
promising. Both technologies capture the sitting 
or standing body within seconds; the one with 
a laser beam, the other with a series of images 
recorded simultaneously, which are then assem-
bled together using a computer program. After 
being reworked with an image-editing program, 
the data gathered in this way can be used to pro-
duce a rough replica of the body. 

In line with his desire to evoke the spirit of 
“the photographic moment”, the artist initially 
applied this method to his process in 2008. He 
made laser scans of his own body, and in 2010, 
Michael Short, the creative director of his New 
York gallery, also volunteered to serve as a model. 
Scanning directly from living subjects allowed 
the artist to come closer to creating a human snap-
shot. But additional artistic interventions were 
required in order to achieve a good result.

As was the case with his exclusively hand-
crafted sculptures, Penny placed a great deal 
of value on making it possible to experience 
the features of media images three-dimension-
ally in the sculpture. To this end he manipulated 
the scanned image data using an image-editing 
program. He used this process to anamorphic
ally distort Self from 2008, his first self-por-
trait to be created in this way, as well as Michael 
from 2010. He also produced an elongated self-
portrait, Self Stretch, in 2009. For Penny, how-
ever, an additional intervention was still neces-
sary to achieve resolution. The inaccurate and 
generalised milled hard-foam models produced 
from the digital files needed to be significantly 
reworked. To do this Penny made a mould and 
cast them in clay in order to be able to rework 

italiano  Le sculture di Penny hanno carattere 
fotografico, non soltanto per la transizione che 
attuano dal tridimensionale al bidimensionale; 
anche la loro acribica verosimiglianza ci induce 
a credere che esse siano il risultato di un pro-
cedimento di riproduzione meccanica. Ma non 
è così: fino al 2007 l’artista ha realizzato tutte 
le sue opere a mano, modellando le forme con 
la plastilina secondo metodi convenzionali. Dal 
2000 in poi, invece, il fulcro del suo lavoro arti-
stico è stata la riflessione estetica sull’imma-
gine della figura umana come viene proposta dai 
vari mezzi di rappresentazione. Il passaggio ai 
metodi di riproduzione tridimensionali per le sue 
opere scultoree ha dunque richiesto solo un breve 
passo concettuale. Penny si è proposto anzitutto 
di risolvere il problema ricorrente nel suo lavoro.

Siamo abituati ad avere la possibilità di osser-
varci, in fotografia, in ogni situazione della vita, 
con le espressioni che ci caratterizzano in quel 
momento. Come si poteva rappresentare questa 
esperienza secondo modalità tridimensionali? 

Era legittimo pensare che le nuove tecnolo-
gie tridimensionali potessero essere d’aiuto nel 
produrre una scultura che avesse l’effetto di un’i-
stantanea. Le possibilità offerte da scanner laser 
o dalla fotografia in 3D gli apparivano assai pro-
mettenti. Entrambe queste tecnologie ripren-
dono un corpo seduto o in piedi nell’arco di 
pochi secondi, l’una con un raggio laser, l’altra 
con una serie di fotografie scattate in contempo-
ranea, che poi – mediante l’impiego di un appo-
sito programma – vengono ricomposte digital-
mente. Con i dati così ottenuti, modificati con un 
programma di elaborazione delle immagini, si 
crea una replica approssimativa del corpo. 

Fedele al suo desiderio di evocare lo spi-
rito dell’“istante fotografico”, l’artista ha appli-
cato questo metodo al suo processo prdouttivo 
nel 2008. Ha cominciato a impiegare lo scanner 
laser sul proprio corpo e, nel 2010, si è offerto 
come modello anche Michael Short, il direttore 
artistico della sua galleria di New York. La tec-
nica del body scanning di soggetti viventi aveva 
dato all’artista la possibilità di avvicinarsi all’i-
stantanea di un essere umano, ma per ottimiz-
zare i risultati occorrevano ulteriori interventi da 
parte dell’artista. 

Come nelle sue sculture realizzate esclusiva-
mente secondo un procedimento manuale, anche 
in questo caso Penny ha voluto rendere esperibili 
nella scultura tridimensionale i tratti distintivi di 
immagini create mediante l’utilizzo di mezzi di 
rappresentazione; per farlo ha manipolato con 
un programma di elaborazione delle immagini i 
dati ottenuti con lo scanner. Il suo primo autori-
tratto creato con questa tecnica, Self, del 2008, 
come anche Michael, del 2010, sono stati poi 
distorti in senso anamorfico. Ha prodotto anche 
un autoritratto allungato, Self Stretch, nel 2009. 
Ma ulteriori interventi artistici erano necessari 

Self, Self Stretch, Michael
2008 – 2010

deutsch  Pennys Skulpturen haben etwas Foto-
grafisches, nicht nur wegen ihrer Übergänge 
vom Plastischen ins Flächige. Auch ihre präzise 
Wirklichkeitstreue lässt uns glauben, dass sie 
Ergebnis eines technischen Wiedergabeverfah-
rens seien. Doch hat der Künstler bis 2007 alle 
seine Werke von Hand gefertigt. Jede Urform 
modellierte er völlig konventionell in Ton. Gleich-
wohl war seit 2000 die künstlerische Reflektion 
über das medial erzeugte Menschenbild Schwer-
punkt seiner künstlerischen Arbeit. So war es für 
ihn nur ein kleiner gedanklicher Schritt, drei-
dimensionale Reproduktionsmethoden für sein 
plastisches Arbeiten in Erwägung zu ziehen. Er 
hoffte, damit eine Frage beantworten zu können, 
die sich ihm seit einiger Zeit bei seiner Arbeit 
gestellt hatte.

Wir haben uns daran gewöhnt, Menschen 
auf Fotografien in speziellen Lebenssituationen 
betrachten zu können, mit all ihren augenblick-
lichen Ausdrucksformen. Wie könnte es gelin-
gen, so fragte sich Penny, diese Schnappschüsse 
in die Dreidimensionalität zu übertragen? Es lag 
auf der Hand, die neuen digitalen Technologien 
zu nutzen, um eine Skulptur zu fertigen, die wie 
ein Schnappschuss wirkt. Die Möglichkeiten von 
Laserscannern oder 3-D-Fotografie schienen ihm 
vielversprechend. Beide Technologien erfassen 
den sitzenden oder stehenden Körper innerhalb 
von Sekunden – die eine mit einem Laserstrahl, 
die andere mit einer Reihe von gleichzeitig auf-
genommenen Bildern, die anschließend mittels 
eines Computerprogramms zusammengesetzt 
werden. Mit den so gewonnenen Daten wird 
dann nach einer digitalen Bildbearbeitung mit-
hilfe einer computergesteuerten Fräse eine grobe 
Replik des Körpers hergestellt. Da der Künstler 
den Geist eines fotografischen Moments einfan-
gen wollte, begann er dieses Verfahren für seine 
Arbeit zu nutzen. 2008 machte er Laserscans 
von seinem eigenen Körper. 2010 stellte sich 
dann auch Michael Short, der Creative Director 
seiner New Yorker Galerie, als Modell zur Ver-
fügung. Solche Scans von lebenden Personen 
erlaubten es dem Künstler, einer menschlichen 
Momentaufnahme näherzukommen. Doch um 
ein gutes Ergebnis zu erlangen, waren zusätzli-
che künstlerische Eingriffe erforderlich. Wie bei 
seinen ausschließlich handgefertigten Skulpturen 
legte Penny auch hier Wert darauf, die Merkmale 
medialer Bilder in der Skulptur dreidimensional 
erlebbar zu machen. Zu diesem Zweck mani-
pulierte er die gescannten Bilddaten mit einem 
Bildbearbeitungsprogramm. Sein erstes so ent-
standenes Selbstporträt, Self von 2008, und auch 
Michael von 2010, verzerrte er anamorphotisch. 
Überdies fertigte er mit Self Stretch von 2009 
ein gestrecktes Selbstporträt. Vor allem aber 
schien Penny eine weitere Maßnahme erforder-
lich. Die ungenau gefrästen Hartschaumformen, 
die die digitalen Daten hervorgebracht hatten, 
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english  For the two portraits of the artist as a 
young man and an old man, Penny did not work 
with distortion in the literal sense, but with the 
distortion of subjective perception, in particu-
lar, of self-perception. He was concerned with 
the projective deformation that naturally ensues 
when we imagine how we once were or how we 
will one day be. Today, these constructs of one-
self in the past and in the future are decisively 
influenced by photography, which provides the 
images to which we can attach our memories 
and visions. These two aspects of the self-image, 
the reflective and the projective and their rela-
tionship to the photographic, is the theme of the  
Young Self and Old Self projects. 

Penny used the digital 3-D photographic scan-
ning method for both of these portraits. The art-
ist, now in his mid-fifties, used his own body as 
source material. This also served to define and 
limit the nature of the reinterpretations in both 
directions. For the Young Self as well as for the 
Old Self he had to respect and maintain the con-
nection to the spontaneous moment of the photo
graphic capture and also reflect the realities of 
his current physical structure. 

Moreover, it would be helpful if the form and 
expression of the respective periods of life could 
be captured as accurately as possible during the 
scanning process itself. To achieve this, Penny 
brought a photograph of himself as a youth and 
one of his father with him to the scanning stu-
dio in order to be able to visualise both ages. 
While being scanned, he then tried to mentally 
transport himself to the respective age. During 
the first scan, he recalled how he felt as a young 
man: insecure but open to the world. During the 
second, he thought about his father and imagined 
how he might feel at that age.

Casting and reworking the milled figures in 
clay ultimately produced two head-and-shoulders 
busts. They are imaginary portrayals of the art-
ist as he could have looked and may possibly look 
one day.

Penny then produced two black-and-white 
photographs from the finished silicone sculp-
tures. By translating them back into images, how
ever, the two busts gain further authoritative cred-
ibility. The photographs re-enact the relationship 
with the source images that spawned the sculp-
tures, informing and altering the memories and 
imagination in the process.

italiano  Per questi due ritratti di se stesso da gio-
vane e da vecchio Penny non ha lavorato sul con-
cetto di distorsione in senso letterale, ma sulla 
distorsione della percezione soggettiva, in parti-
colare della percezione di sé. Ciò che gli interes-
sava era la deformazione proiettiva che si palesa 
spontaneamente quando ci raffiguriamo come 
eravamo una volta, o come saremo un giorno. La 
fotografia dà oggi un contributo decisivo a queste 
costruzioni del nostro sé nel passato o nel futuro, 
fornendoci le immagini alle quali possiamo fis-
sare i nostri ricordi e le nostre proiezioni. Questi 
due aspetti dell’immagine di sé, quello riflessivo 
e quello proiettivo, così come la loro relazione 
con il mezzo fotografico, sono il tema del pro-
getto Young Self e Old Self.

Penny ricorre per entrambi i ritratti al proce-
dimento di scansione della fotografia digitale in 
3D. Come materiale di partenza l’artista, ultra-
cinquantenne, ha usato il proprio corpo, il che 
ha delimitato le possibilità rappresentative nelle 
due direzioni di età. Sia per Young Self sia per 
Old Self ha dovuto rispettare e mantenere la con-
nessione con il momento spontaneo dello scatto 
fotografico e allo stesso tempo riflettere lo stato 
attuale del suo aspetto fisico.

Oltretutto la caratteristica espressiva delle 
due età doveva essere catturata con precisione 
possibilmente già durante il processo di scan-
sione: per questo Penny ha tenuto con sé durante 
il tempo di azione dello scanner una sua foto da 
giovane e una foto di suo padre, per poter avere 
ben presenti, grazie a quelle immagini, le due 
epoche della vita. Durante il processo di scan-
sione ha cercato quindi di trasporsi mental-
mente nell’una e nell’altra età: per la prima scan-
sione, richiamando alla mente come si sentiva da 
giovane – insicuro ma aperto al mondo; per la 
seconda pensando a suo padre e immaginando 
come si sentirebbe se fosse vecchio come lui.

Dopo lo stampo e il ritocco delle figure fre-
sate in plastilina, ecco infine i due mezzibusti, 
ritratti immaginari dell’artista come essere stato 
in passato e come potrebbe essere in futuro. 

Penny ha poi prodotto due fotografie in bianco 
e nero delle sculture in silicone finite. Attraverso 
la loro ritraduzione in immagini i due busti acqui-
stano però una vincolante credibilità: le fotogra-
fie reincarnano il rapporto con le immagini da 
cui hanno avuto origine le sculture, formando e 
modificando i ricordi e l’immaginazione.

Old Self, Young Self, 2010 – 2011

deutsch  Bei den beiden Porträts des Künstlers als 
junger und alter Mann arbeitete Penny nicht mit 
Verzerrung im wörtlichen Sinne, sondern mit der 
Verzerrung von subjektiver Wahrnehmung, ins-
besondere von Selbstwahrnehmung. Es ging ihm 
um die projektive Deformation, die sich naturge-
mäß einstellt, wenn wir uns vorstellen, wie wir 
einmal waren oder wie wir einmal sein werden. 
Diese Konstruktionen unserer selbst in der Ver-
gangenheit und in der Zukunft sind heute ent-
scheidend durch die Fotografie mitbestimmt. Sie 
gibt uns die Bilder vor, an die wir unsere Erin-
nerungen und Vorstellungen knüpfen können. 
Der zurückblickende und der zukunftsgerich-
tete Aspekt des Selbstbildes sowie sein Verhält-
nis zur Fotografie sind das Thema von Young Self 
und Old Self. 

Der Künstler nutzte für beide Bildnisse das 
Scan-Verfahren der digitalen 3-D-Fotografie. Als 
Ausgangsmaterial diente dem heute Mittfünf-
ziger sein eigener Körper. Dies führte zu einer 
Begrenzung der Interpretationsmöglichkeiten in 
beide Altersrichtungen. Sowohl bei dem jungen 
wie bei dem alten Selbstbildnis musste es darum 
gehen, die spontane Ausdruckskraft der Foto-
grafie zu respektieren und zu erhalten. Zugleich 
musste er die gegenwärtige physische Verfassung 
seines Körpers berücksichtigen. 

Darüber hinaus sollte die Ausdrucksform 
des jeweiligen Lebensalters bereits während des 
Scans möglichst genau erfasst werden. Dafür 
nahm Penny eine Fotografie von sich selbst als 
Jugendlichem und von seinem Vater in das Scan-
Studio mit, um sich durch die Bilder die beiden 
Lebensalter vergegenwärtigen zu können. Wäh-
rend des Scanvorgangs versuchte er sich dann 
gedanklich in die jeweiligen Lebensalter zu ver-
setzen. Beim ersten Scan erinnerte er sich daran, 
wie er sich als Jugendlicher gefühlt hatte: unsi-
cher, aber offen für die Welt. Beim zweiten Scan 
dachte er an seinen Vater und stellte sich vor, wie 
es sich anfühlen würde, so alt zu sein wie er. 

Nach Abguss der gefrästen Figuren in Ton 
und der Überarbeitung dieser Tonfigur entstan-
den schließlich zwei Schulterstücke. Es sind ima-
ginäre Porträts des Künstlers, wie er ausgesehen 
haben könnte und wie er vielleicht eines Tages 
aussehen würde. Von den fertigen Silikonskulp-
turen machte Penny schließlich Schwarz-Weiß-
Aufnahmen. Durch ihre Rückübersetzung in die 
Fotografie wächst den beiden Stücken eine noch 
verbindlichere Glaubwürdigkeit zu. Die beiden 
neuen Bilder treten mit den ursprünglichen Bil-
dern in ein Verhältnis. Sie vermitteln die Erin-
nerung und die Vorstellung, verändern sie aber 
zugleich. 

No 103  Old Self: Portrait of the Artist as He Will (Not) Be, 2010
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english  In 1985 Penny created a sculpture 
for which his friend Jim acted as the model. 
When, in 2011, he gave a sculpture the title Jim 
Revisited, it didn’t mean for him a renewed exam-
ination of Jim the person, but rather an explor
ation of his earlier work. The original Jim was 
four-fifths life size, modelled in clay and cast in 
grey synthetic resin. For Jim Revisited, the artist 
used his entire expanded repertoire of illusionistic 
skills. He employed laser scanning, which when 
carried out on living people, had only yielded in
accurate results. Yet applying this method to the 
lifeless synthetic resin sculpture, Jim, had def
inite advantages. Under controlled conditions, 
the motionless object with its opaque surface 
would be scanned by the laser beam as slowly 
and as detailed as necessary. The quality of the 
data that was gathered was sufficient for the pro-
duction of a faithful replica. 

In this work, Penny was not concerned with 
reproducing a real person but with comparing 
two stages of artistic development. For all of its 
attention to detail, the old Jim continues to pos-
sess synthetic neutrality, which rules out the pos-
sibility of mistaking it for a real person. Despite 
the fact that Jim Revisited is the sculpture of a 
sculpture, and is substantially more removed 
from the real person than Jim, it seems far more 
lifelike. Penny insisted on making alterations to 
his earlier work. He added a thin layer of clay 
to the milled hard-foam form, which allowed 
him to refine the details. The silicone cast of 
this reworked sculpture, painted in layers and 
implanted with hair, achieved an authenticity 
that is peculiar to Penny’s most recent sculptures. 
And yet the figure makes visible the process of 
media translation, of which it is the result. The 
twice-life-size Jim Revisited leans ominously 
into the viewer’s space. What is more, the fig-
ure tapers downwards like a funnel. The feet are 
smaller than they should actually be, the head 
larger. There is not a single perspective from 
which the sculpture can be seen as undistorted. 
In this manner, a work of art developed that is 
both extremely credible and incredible at the 
same time.

italiano  Nel 1985 Penny aveva modellato una scul-
tura per la quale aveva posato il suo amico Jim. 
Quando nel 2011 ne creò una nuova, intitolandola 
Jim Revisited, non si è trattato di una nuova ses-
sione con la persona di Jim, bensì piuttosto di un 
lavoro sulla sua precedente opera. Il Jim origina-
rio aveva dimensioni pari a quattro quinti della 
grandezza naturale, era modellato in plastilina e 
poi era stato fuso in resina sintetica grigia. Per 
Jim Revisited l’artista ha dispiegato il suo intero 
repertorio di capacità illusionistiche, nel frat-
tempo ampliatosi ulteriormente. Ha utilizzato 
infatti il procedimento della scansione laser che 
nel caso di corpi viventi aveva dato risultati solo 
approssimativi. Ma nella scansione della scultura 
in resina di Jim questa tecnica ha rivelato indi-
scutibili vantaggi: l’oggetto inanimato, con la 
sua superficie opaca, poteva essere scansionato 
dal laser in condizioni controllate con la neces-
saria lentezza e precisione di dettagli. La qualità 
dei dati ottenuti era sufficiente per realizzare una 
copia fedele. 

L’obiettivo che si è posto Penny con quest’o-
pera non è tanto la riproduzione di una persona 
reale, quanto la contrapposizione tra due stadi di 
sviluppo artistico. Peculiare del primo Jim resta, 
nonostante la precisione dei dettagli, una neutra-
lità artificiale, che esclude di poterlo confondere 
con una persona reale. Anche se Jim Revisited, in 
quanto scultura di una scultura, è per sua natura 
più lontano di Jim dalla persona in carne e ossa, 
esso appare tuttavia assai più realistico. Penny 
non ha rinunciato ad apportare modifiche alla sua 
opera precedente: ha ricoperto di un sottile strato 
di plastilina la forma di schiuma di uretano, cre-
ata dalla fresatura computerizzata, rendendo 
così possibile il ritocco dei particolari. Il calco 
in silicone di questa scultura rielaborata, dipinto 
a strati e completo di peli e capelli, raggiunge 
un’autenticità riscontrabile solo nelle sculture più 
recenti di Penny. E tuttavia nella figura si ricono-
sce il processo di trasposizione mediatica di cui è 
il risultato. Jim Revisited, con dimensioni doppie 
rispetto alla grandezza naturale, si erge minac-
ciosamente a invadere lo spazio dell’osserva-
tore. Inoltre la figura, con la sua forma a imbuto 
ristretta verso il basso, appare rastremata: i piedi 
sono più piccoli e la testa più grande di quanto 
dovrebbe essere. Non vi è alcuna angolatura da 
cui la scultura non appaia distorta: ne risulta così 
un’opera d’arte che è verosimile e impossibile al 
tempo stesso.

Jim Revisited, 2011

deutsch  1985 hatte Penny eine Plastik gefertigt, 
für die sein Freund Jim Modell stand. Wenn er 
2011 eine Skulptur als Jim Revisited betitelte, 
bedeutete dies für ihn keine erneute Auseinan-
dersetzung mit der Person Jim, sondern ledig-
lich eine Beschäftigung mit seinem eigenen frü-
heren Werk. Der ursprüngliche Jim hatte vier 
Fünftel Lebensgröße, war in Ton modelliert und 
dann in grauem Kunstharz gegossen worden. Für 
Jim Revisited nutzte der Künstler sein gesam-
tes, mittlerweile erweitertes Repertoire illusio-
nistischen Könnens. Er setzte das Verfahren des 
Laserscans ein, das bei lebenden Körpern nur 
ungenaue Ergebnisse hervorgebracht hatte. Doch 
beim Erfassen der leblosen Kunstharzplastik Jim 
zeigte dieses Verfahren eindeutige Vorteile. Das 
bewegungslose Objekt mit seiner lichtundurch-
lässigen Oberfläche konnte unter kontrollierten 
Bedingungen so langsam und detailgetreu wie 
nötig vom Laser abgetastet werden. Die Quali-
tät der ermittelten Daten reichte zur Herstellung 
einer getreuen Replik aus.

Penny ging es schließlich bei dieser Arbeit 
nicht um die Wiedergabe einer realen Person, 
sondern um die Gegenüberstellung zweier künst-
lerischer Entwicklungsstadien. Dem alten Jim 
bleibt bei aller Detailgenauigkeit eine syntheti-
sche Neutralität eigen, die eine Verwechslung 
mit einer realen Person ausschließt. Obschon Jim 
Revisited als Skulptur einer Skulptur wesentlich 
weiter von der echten Person entfernt ist als Jim, 
erscheint er weitaus lebensechter. Penny hat es 
sich nicht nehmen lassen, an seinem Frühwerk 
Änderungen vorzunehmen. Dafür belegte er die 
von der computergesteuerten Fräse hergestellte 
Hartschaumform mit einer dünnen Schicht Ton, 
die ihm eine Überarbeitung der Details erlaubte. 
Der schichtweise bemalte und mit Haaren aus-
gestattete Silikonabguss dieser überarbeiteten 
Skulptur erlangte eine Authentizität, wie sie nur 
Pennys jüngsten Skulpturen eigen ist. Und doch 
lässt die Figur den medialen Übersetzungspro-
zess erkennen, deren Ergebnis sie ist. Jim Revisi-
ted ragt mit seiner doppelten Lebensgröße schief 
in den Raum hinein. Überdies verjüngt sich die 
Figur nach unten trichterförmig. Die Füße sind 
kleiner, und der Kopf ist größer, als sie eigent-
lich sein sollten. Aus keinem Betrachtungswin-
kel erscheint die Skulptur unverzerrt. So ist ein 
Kunstwerk entstanden, das in höchstem Maß 
glaubwürdig und unglaubwürdig zugleich ist. 

No 101  Jim Revisited, 2011, in der Galerie Sperone Westwater, New York /  
in Sperone Westwater Gallery, New York / alla Sperone Westwater Gallery, New York134 135
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Female Stretch, 2011

deutsch  Die Skulptur Female Stretch hat einen 
ähnlichen Ansatz wie Jim Revisited. Auch hier 
wurde ein früheres Werk mittels Scanner und com-
putergesteuerter Fräse reproduziert: Ali, eine 1984 
entstandene Kunstharzfigur, die Penny bereits da
mals farbig gefasst hatte. Bei seinem Frühwerk, 
das eine unbekleidete, junge Frau wiedergibt, 
legte Penny großen Wert darauf, jede Idealisie-
rung zu vermeiden. Das Inkarnat der Figur, die 
vier Fünftel Lebensgröße aufweist, das Mus-
ter ihrer Falten, ihre Zellulitis sind akribisch, ja 
sogar übertrieben wiedergegeben. Bei Female 
Stretch hingegen war Penny daran gelegen, Ali 
als medial erzeugtes Artefakt neu zu interpre-
tieren. Zu diesem Zweck veränderte er die vom 
Scanner gewonnenen Daten mit einem Bildbe-
arbeitungsprogramm. Er beschnitt die Figur auf 
Passbildformat. Dann vergrößerte und streckte 
er sie, sodass die computergesteuerte Fräse ein 
304 Zentimeter hohes Schulterstück produzierte. 
Durch die Überarbeitung des Faltenmusters mit 
Modellierton bekam die Haut nun eine realisti-
sche Zeichnung. Beim Guss wurde in die Sili-
konschichten eine Färbung eingebracht, die 
ungleich wirklichkeitstreuer wirkt als das aufge-
malte Inkarnat der früheren Skulptur. So stellen 
Pennys Auseinandersetzungen mit seinen frühe-
ren Werken nicht nur selbstreferenzielle Reflek-
tionen dar, sondern ermöglichen zugleich auch 
eine Art Leistungsvergleich: Sie zeigen, wie sehr 
sich die handwerkliche Raffinesse des Bildhauers 
mittlerweile verfeinert hat.

english  The approach to the sculpture, Female 
Stretch, is similar to that taken with Jim Re
visited. Here too scanning and computer-con-
trolled milling was used to reproduce an earlier 
work: Ali, a figure from 1984 made of synthetic 
resin that Penny had produced in colour. In 
his earlier work, which depicts a naked young 
woman, Penny placed a great deal of importance 
on avoiding any kind of idealisation. The flesh 
tones of the figure, which is four-fifths life size, 
the pattern of its wrinkles and its cellulite are all 
reproduced meticulously; indeed, they may well 
be exaggerated. For Female Stretch, however, 
Penny was interested in emphasising that Ali is 
a media-generated artefact. For this purpose, he 
modified the data obtained from the scan with 
an image-editing program. He cropped the image 
to the format of a passport photograph and then 
enlarged and stretched it so that the computer-
controlled mill produced a 304-centimetre-high 
head-and-shoulders bust. He lent realistic detail 
to the skin by reworking the pattern of the wrin-
kles with modelling clay. During casting, pig-
ment was added to the silicone layers, making 
them seem a great deal more realistic than the 
earlier sculpture. Thus, Penny’s examinations of 
his earlier works not only represent a self-refer-
ential reflection, but at the same time enable a 
kind of comparison of his proficiency: they dem-
onstrate the extent to which the sculptor has since 
refined his artisanal sophistication.

italiano  Alla scultura Female Stretch sottende una 
ricerca analoga a quella di Jim Revisited. Anche 
in questo caso è stata riprodotta, mediante l’uso 
dello scanner e della fresa computerizzata, un’o-
pera precedente: Ali, realizzata da Penny nel 
1984 come figura di resina sintetica policroma. 
In quell’opera, che rappresentava una giovane 
donna nuda, Penny aveva evitato qualsiasi idea-
lizzazione. L’incarnato della figura, le cui dimen-
sioni raggiungevano quattro quinti della gran-
dezza naturale, l’intrico delle rughe, la cellulite, 
sono riprodotti in modo acribico, addirittura esa-
gerato. Con Female Stretch Penny intende met-
tere in evidenza la natura di Ali come artefatto 
generato mediaticamente. Lo ha fatto modi-
ficando i dati ottenuti attraverso lo scanner 
mediante un programma di elaborazione delle 
immagini, riducendo la figura alle dimensioni di 
una fototessera; poi l’ha ingrandita e allungata, 
con il risultato che la fresa computerizzata ha 
prodotto un mezzobusto alto 304 centimetri. La 
rielaborazione dell’intrico di rughe con la plasti-
lina ha conferito alla pelle un aspetto realistico. 
Nel calco si è attribuita agli strati di silicone una 
colorazione che rende molto più fedelmente la 
realtà di quanto faccia l’incarnato troppo chiaro 
e omogeneo della scultura precedente. Il dialogo 
instaurato da Penny con le opere precedenti non 
rappresenta solo una riflessione autoreferen-
ziale, ma permette anche un confronto tra risul-
tati diversi e dimostra come la perizia artigianale 
dello scultore vada affinandosi sempre più.

No 106  Female Stretch #2, 2011

Evan Penny, Ali, 1984,  
Harz, Farbpigmente, Haar / resin, pigment, hair /  
resina, pigmenti, capelli, 142 cm
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In diesem Sinne erscheint auch der Verweis 
auf Cézanne bedeutungsvoll, insofern als der 
französische Künstler Materie innerhalb von 
Form malt, mit dem Ziel, den Gegenstand – aus-
gehend vom Wesentlichen und unter zunehmen-
dem Verzicht auf seine unmittelbare Erkenn-
barkeit – auf der Leinwand zu rekonstruieren. 
Worum es ihm geht, ist nicht eine Reproduk-
tion, sondern die Wiedergabe unter Berücksichti-
gung des eigenen Blickes und der unterschiedli-
chen Betrachtungsweise. So wandelt sich ein und 
derselbe Ort – man denke nur an die Montagne 
Sainte-Victoire – mit jedem Mal, an dem man den 
ursprünglichen Seheindruck wiederholen will. 

Es ist kein Zufall, dass Cézanne auch ein 
wichtiges Vorbild für Giacometti war, für den 
das Sichtbare und der Bezug zum Absoluten ein 
wichtiges Anliegen seines Schaffens bildete. In 
einem 1975 publizierten Interview mit David Syl-
vester anlässlich einer Ausstellung in der Pariser 
Galerie Claude Bernard gestand er seine Nieder-
lage angesichts der Unmöglichkeit, das Sicht-
bare wahrzunehmen: „Wenn ich nicht bereits 
wüsste, dass sein Schädel eine bestimmte Tiefe 
hat, könnte ich ihn mir nicht vorstellen. Seinen 
Kopf kann ich deshalb in Lebensgröße gestal-
ten, weil mir ja klar ist, dass er Lebensgröße hat. 
Ich sehe ihn nicht mehr auf direkte Weise, son-
dern über mein Wissen; das ist übrigens immer 
so, auch wenn es mal mehr, mal weniger deutlich 
ausgeprägte Form annimmt.“

Penny wendet sich nun seinerseits dem Seh-
moment zu und arbeitet mit der emotionalen Kom-
ponente seiner Objekte an einer Verunsicherung 
des Betrachters, indem er ihm Gewissheiten ver-
weigert. Der Weg zur Erkenntnis führt über die 
Unfähigkeit, zu erkennen und sich wiederzu-
erkennen, als sei ganz plötzlich alles, was uns 
umgibt, fremd und nicht mehr nachprüfbar. 

In seiner Arbeit sind perspektivische Ver-
zerrungen, multiple Identität, veränderte Pro-
portionen, die Reduktion der dritten Dimension 
allesamt Abweichungen vom augenscheinlich 
Realen, das endgültig in die Krise geraten ist.

Die Wahrhaftigkeit der Materialien löst auch 
einen Mechanismus der skeptischen Distan-
zierung vom Kunstwerk aus, der das Gesehene 
uneindeutig werden lässt. Es handelt sich hier 
um eine ganz andere Haltung als bei hyperrea-
listischen Plastiken, die zwar den Eindruck von 
Entfremdung vermitteln, ohne aber den Sehvor-
gang als solchen zu hinterfragen. Die Figuren von 
Duane Hanson entstanden als Abgüsse von Per-
sonen, die zum Beispiel ihrer Arbeit nachgehen, 
und stellen uns vor die Frage, ob das, was wir da 
sehen, tatsächlich ein Mensch aus Fleisch und Blut 
oder aber ein Duplikat ist. Doch sowie der Cha-
rakter als Kunstwerk in einem musealen Kontext 
geklärt ist, sind ihre Aufstellung im Raum und die 
möglichen Bedeutungen zu klären. Anders ver-
hält es sich mit Penny, der uns nicht vor eine Kopie 
der Natur stellt, sondern den Augensinn täuscht 
und uns in jene Dunkelzone entführt, wo unsere 
Gewissheiten sich auflösen. Auch wenn seine 
Werke einem konventionellen Muster folgen und 

a point of departure in a gradual process of estab-
lishing increasing distance, moving away from 
the immediate recognition of the object. What 
counts is not reproduction but representation by 
deploying one’s own gaze and observing in a dif-
ferent way. In this fashion the same place (think 
for example of Montagne Saint-Victoire) is trans-
formed each time in the face of the re-emergence 
of the original perception. 

It is no coincidence that Cézanne consti-
tutes an essential point of reference for Giaco
metti, who turned the visible and its relationship 
with the absolute into the beating heart of his 
artistic explorations. In an interview with David 
Sylvester, published in 1975 on the occasion of 
an exhibition at the Galerie Claude Bernard in 
Paris, Giacometti declared himself defeated by 
the impossibility of perceiving the visible: “If I 
did not know that your skull has a certain depth, 
I would not be able to imagine it. I can make your 
head life size because I know that it is life size. 
I no longer see directly, I see through my con-
sciousness; this always happens, sometimes to a 
lesser, sometimes to a greater degree.”

Penny addresses the accident of sight by work-
ing on the emotive component of the object in 
order to disorientate the viewer, confronting the 
audience with a disruption of all their certainties. 
Knowledge is mediated through the prism of the 
impossibility of recognising objects or recognis-
ing one another, as if suddenly everything around 
us had become strange and uncontrollable. 

In Penny’s oeuvre, distortions of perspec-
tive, multiple identities, changes in scale and the 
paring down of the third dimension all create a 
gulf between his work and the apparently real, 
plunged definitively into crisis. 

Furthermore, reacting to the veracity of the 
materials triggers a mechanism of scepticism and 
distancing from the work, which plays a decisive 
part in the ambiguity of the act of looking. This 
proves to be a very different attitude than that 
which we feel when looking at a hyperrealist 
sculpture, which underscores a sense of estrange-
ment or alienation but does not disrupt the gaze 
per se. Duane Hanson’s figures, created as casts 
of people busily going about their work, for 
example, confront us with doubts as to whether 
we are looking at a flesh-and-blood figure or a 
copy. However, once this presence is defined as a 
work of art within a museum, we ponder the way 
in which it is set in the space and the significance 
it may assume. The situation is different when 
we consider Penny’s work, for he does not con-
front us with a copy of the real but plays tricks on 
our gaze and leads us into a shadowy zone where 
our certainties are smashed to smithereens. His 
works, although they take a traditional frame-
work as their point of departure and are created 
autonomously rather than as casts, are so per-
fect and sophisticated in their use of forms and 
materials that they look like some kind of artifi-
cial, technological product. Paradoxically, they 
are more real than the real and this sets off an 
unpredictable and illusionistic short-circuit in 

presa di distanza dal suo immediato riconosci-
mento. Ciò che conta non è riprodurre ma rappre-
sentare, disponendo il proprio sguardo a osser-
vare in maniera differente. Così lo stesso luogo 
(basti pensare a La Montagne de Saint Victoire) 
si trasforma ogni volta di fronte al riproporsi 
della percezione originaria. 

Non è un caso che Cézanne rappresenti un 
riferimento essenziale per Giacometti, il quale ha 
fatto del visibile e del rapporto con l’assoluto il 
cuore pulsante della sua indagine. In un’intervi-
sta a David Sylvester pubblicata nel 1975 in occa-
sione di una mostra alla Galerie Claude Bernard 
di Parigi, Giacometti dichiara la sua sconfitta di 
fronte all’impossibilità di percepire il visibile: 
“Se non sapessi che il suo cranio ha una certa 
profondità non lo potrei immaginare. Posso fare 
la sua testa a grandezza naturale perché so che è 
a grandezza naturale. Non vedo più direttamente, 
ma attraverso la mia conoscenza; è ciò che capita 
sempre, d’altronde anche se in modo più o meno 
marcato.”

Ebbene, Penny va incontro all’incidente della 
visione operando sulla componente emotiva 
dell’oggetto teso a disorientare l’osservatore che 
si trova di fronte a certezze negate. La conoscenza 
passa attraverso l’incapacità di riconoscere e di 
riconoscersi come se, improvvisamente, tutto ciò 
che ci circonda diventasse estraneo o non più con-
trollabile. 

Nella sua opera la distorsione prospettica, l’i-
dentità multipla, l’alterazione delle misure, l’as-
sottigliarsi della terza dimensione sono tutti 
scarti rispetto al reale apparente entrato defini-
tivamente in crisi.

La veridicità dei materiali, inoltre, innesca 
per reazione un meccanismo di scetticismo e di 
presa di distanza nei confronti dell’opera che va a 
determinare l’ambiguità della visione. Si tratta di 
un atteggiamento assai diverso rispetto a quello 
che si prova di fronte a sculture iperrealiste che 
accentuano il senso di straniamento e di aliena-
zione ma non incrinano la visione. Le figure di 
Duane Hanson che nascono dai calchi delle per-
sone impegnate nel loro lavoro, per esempio, ci 
pongono di fronte al dubbio se ciò che stiamo 
osservando sia una figura in carne e ossa oppure 
una copia. Ma una volta certificata la sua pre-
senza come opera d’arte all’interno del museo ci 
interroghiamo sulla sua disposizione nello spa-
zio e sul significato che può assumere. Diffe-
rente è il caso di Penny, le cui figure non ci pon-
gono di fronte alla copia del vero ma ingannano 
la visione e ci conducono in quella zona oscura in 
cui le nostre certezze vanno in frantumi. Le sue 
opere, pur partendo da un impianto tradizionale 
e da una creazione autonoma rispetto al calco, 
sono così perfette e sofisticate nella forma e nei 
materiali da apparire come prodotti tecnologici 
artificiali. Sono – paradossalmente – più vere 
del vero e ciò scatena un cortocircuito impreve-
dibile e illusorio all’interno del quale l’osserva-
tore perde ogni riferimento. Di fronte alle sue 
realizzazioni si ha l’impressione che l’immate-
riale determini una propria presenza fisica in un 

deutsch  „Meine Arbeit hat größere Berührungs-
punkte mit Paul Cézanne und Alberto Giaco-
metti als mit Duane Hanson und John De And-
rea.“1 Diese Feststellung aus dem Mund von Evan 
Penny könnte paradox erscheinen. Tatsächlich for-
muliert sie aber die Kardinalpunkte einer Suche, 
die den Weg des Verstörenden geht, indem sie 
das Abbild ganz ohne sofortige Wiedererkenn-
barkeit und eindeutige Gewissheiten neu erfindet. 

Wo es zeitgenössischen Bildhauern, die sich 
auf George Segal beziehen, vor allem um die 
Absurdität des Realen bei einer Übersteigerung 
des tautologischen und selbstbezogenen Aspek-
tes geht, unterstreicht Penny den latenten Zustand 
des Betrachters, der zugleich angezogen und 
abgestoßen ist von dem, was vertraut erscheint. 

Dabei weckt der Ansatz des Künstlers kogni-
tive Zweifel angesichts der Rätselhaftigkeit einer 
Darstellung, die sich als unsicher und ungewiss 
erweist. 

Seit den Campbell’s Soup Cans- und Brillo 
Box-Serien von Andy Warhol hat das Konzept 
der Mimesis erheblich an Aktualität gewonnen 
und sich unversehens eine feste Position in der 
Kunstwelt zurückerobert. Die Verschiebung zwi-
schen realer und künstlerischer Dimension voll-
zog sich im Wesentlichen auf einer konzeptuellen 
Ebene durch die Trennung von Kunst und Leben. 
So sagt Arthur Danto, das Entscheidende sei die 
Beziehung zwischen der „Sache“ und den Ele-
menten, die das Auge nicht erfassen kann. 

Die Mimesis stieß damit einen Prozess der 
Befreiung an, wenn sie auch im letzten Jahr-
zehnt überstrapaziert wurde. Die hyperrealisti-
sche Plastik ersetzte nun das Readymade durch 
den Abguss in einem ebenso übertriebenen wie 
befremdlichen Haften an der Epidermis, die zum 
Kriterium der Erkennbarkeit wird. Man gab den 
Pygmalion-Mythos auf, und stattdessen wurde 
die neue Skulptur meist Kopie, anatomisches 
Modell oder einfache Verwandlung von bana-
lem Alltag. 

Parallel dazu vollzog sich auf der gesell-
schaftlichen Ebene ein Vorgang, den ich als selbst
bestimmte Modellierung bezeichnen würde. Mit 
dem Aufkommen von Lifting und plastischer 
Chirurgie gestattete er für jedermann den Zugriff 
auf den eigenen Körper, als wäre dieser ein plas-
tischer Raum und ganz nach dem Mythos eines 
Dorian Gray verformbar. Wo die Skulptur auf 
der einen Seite eine Ästhetik des Abgusses im 
Sinne einer Distanznahme von der Welt erarbei-
tet hat, da machte sich die globale Gesellschaft 
auf der anderen Seite die Modellierung zu eigen.

Penny geht indessen einen anderen Weg, bei 
dem das Festhalten am Hyperrealismus und am 
Gegenstand als solchem bloß eine Inszenierung 
ist, eine Täuschung im Kopf und im Auge. Jen-
seits der Fassade initiiert der Künstler einen Akt 
der Sabotage und hinterfragt den Wahrnehmungs
aspekt mit einer Methodik, die den Blick frei 
machen soll und ihm ein fixes Verharren an Ort 
und Stelle verwehrt. Dies bedeutet freilich, dass 
der Sehvorgang selbst zum Schauplatz wird, an 
dem die neuen Abbilder entstehen. 

english  “My work is more closely related to Paul 
Cézanne and Alberto Giacometti than to Duane 
Hanson and John De Andrea.”1 Evan Penny’s 
assertion may seem paradoxical. But it actu-
ally contains within it the pivotal principles of 
a quest that aims to disturb by reinventing the 
image, stripped of any immediately recognisable 
representation or obvious certainty. 

Whilst the entire contemporary art scene 
that takes George Segal as its point of reference 
acts on the absurdity related to the real, exacer-
bating tautological and self-referential elements, 
Penny underscores the latent state of the observer, 
attracted and simultaneously repelled by what is 
as obvious as it is familiar.

His approach develops cognitive doubt vis-
à-vis the enigmatic presence of representation, 
which becomes precarious and uncertain. 

Ever since the days of Andy Warhol’s Camp-
bell’s Soup Cans or his Brillo Box series, the 
concept of mimesis has once again become 
extremely topical, regaining unexpected status 
within the art world. The shifting relationship 
between the real and the artistic dimension has 
become a fundamental conceptual consideration 
as a result of the progressive separation of art and 
life. As Arthur Danto affirms, what counts is the 
relationship that links the “thing” to the elements 
that the eye cannot perceive. 

Mimesis has therefore initiated a process of 
liberation, although this has been misused over 
the past decade. In the context of hyperreal-
ist sculpture, the cast has taken the place of the 
ready-made with a manic and alienating adhesion 
to the skin, which has become the key element 
in recognition. The myth of Pygmalion has been 
abandoned and the new statue has grown more 
substantial, a copy, a mannequin or a straightfor-
ward transformation of banal everyday life. 

At the same time a process has been unfold-
ing in the social sphere that I would define as 
self-directed modelling; the advent of face-
lifts and plastic surgery has made it possible for 
everyone to alter their own body, as if this were a 
plastic space to be redefined in keeping with the 
myth of Dorian Gray. As a result, whereas on the 
one hand sculpture has elaborated the aesthetic 
of the cast as a means of distancing itself from 
the world, society has also taken possession of 
the process of shaping and modelling. 

Penny adopts a rather different approach in 
which adhesion to hyperrealism and to the object 
per se appears to be solely a mise-en-scène, play-
ing tricks on the intellect and on the eye. Beyond 
the façade, the artist triggers a sabotage-style 
action which calls into question the percep-
tual component on the basis of a methodology 
aimed at removing the gaze by preventing it from 
remaining fixed in place. This in essence signi-
fies a type of vision that becomes a locus around 
which new images can be constructed. 

In this sense, the reference to Cézanne seems 
particularly germane, for the French master paints 
the material that lies within the form with a view 
to reconstructing the object, taking its essence as 

italiano  “La mia opera ha maggiori punti di con-
tatto con Paul Cézanne e Alberto Giacometti che 
con Duane Hanson e John De Andrea.”1 L’affer-
mazione di Evan Penny Potrebbe sembrare para-
dossale; invece contiene i principi cardine di una 
ricerca che prende la strada del perturbante attra-
verso la reinvenzione dell’immagine sottratta a 
ogni forma di riconoscibilità immediata o di evi-
dente certezza. 

Se tutta la vicenda della scultura contempo-
ranea che ha come punto di riferimento George 
Segal agisce sull’assurdità connessa al vero in 
un’esasperazione dell’elemento tautologico e auto-
referenziale, Penny sottolinea lo stato latente di 
chi osserva attratto e, nello stesso tempo respinto, 
da quanto si palesa come familiare. 

Il suo approccio sviluppa un dubbio cogni-
tivo rispetto alla presenza enigmatica della rap-
presentazione che risulta precaria e incerta. 

Sin dai tempi delle Campbell’s Soup o delle 
Brillo Box di Andy Warhol il concetto di mimesi 
è tornato di grande attualità riconquistando una 
posizione insperata all’interno dell’universo arti-
stico. Lo slittamento tra la dimensione reale e 
quella artistica è avvenuto fondamentalmente sul 
piano concettuale attraverso la separazione pro-
gressiva tra arte e vita. Come sostiene Arthur 
Danto, ciò che conta è il rapporto che lega la 
“cosa” agli elementi che l’occhio non può cogliere. 

La mimesi, dunque, ha innescato un pro-
cesso di liberazione, quantunque nell’ultimo de
cennio se ne sia abusato. Sul fronte della scultura 
iperrealista, il calco ha sostituito il ready-made 
in un’adesione maniacale quanto straniante nei 
confronti dell’epidermide che diventa l’elemento 
intorno a cui riconoscersi. Si è rinunciato al mito 
di Pigmalione e la nuova statua è diventata spesso 
copia, manichino o semplice trasfigurazione del 
banale quotidiano. 

Nello stesso tempo, sul piano sociale è avve-
nuto un processo che definirei di modellazione 
autogestita dove l’avvento del lifting e della chi-
rurgia plastica hanno consentito a ognuno di 
intervenire sul proprio corpo, quasi fosse uno 
spazio plastico da ridefinire inseguendo il mito 
di Dorian Gray. Così, se da un lato la scultura 
ha elaborato l’estetica del calco come presa di 
distanza dal mondo, dall’altro la società globale 
si è impadronita della modellazione. 

Penny compie un percorso assai differente 
nel quale l’adesione all’iperrealismo e all’og-
getto in quanto tale appare tutt’al più una messa 
in scena, un inganno della mente e dell’occhio. 
Al di là della facciata, l’artista innesca un’azione 
di sabotaggio che mette in discussione la compo-
nente percettiva secondo una metodologia tesa a 
evacuare lo sguardo, impedendogli di rimanere 
fisso nella sua sede. Ciò significa, fondamental-
mente, una visione che diventa luogo intorno al 
quale costruire le nuove immagini. 

In tal senso, il riferimento a Cézanne appare 
particolarmente significativo in quanto il maestro 
francese dipinge una materia che sta all’interno 
della forma con lo scopo di ricostruire l’oggetto 
partendo dalla sua essenza, in una progressiva 
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anders als der Abguss auf einer eigenständigen 
Schöpfung beruhen, sind sie doch so raffiniert 
in Form und Materialien, dass sie wie artifizi-
elle technische Produkte wirken. Paradoxerweise 
sind sie realer als das Reale, und dadurch kommt 
es unversehens bei der Illusion zu einem Kurz-
schluss, der dem Betrachter jeglichen Bezug 
nimmt. Bei Pennys Objekten hat man den Ein-
druck, dass das Immaterielle eigene körperliche 
Präsenz gewinnt vor einem Hintergrund, bei dem 
das analoge das digitale Verfahren herausfordert, 
um alle Gewissheiten zu kippen. 

Während die Bemühungen der Technik auf 
eine perfekte Replik der Wirklichkeit abzielen, 
gemäß einem evolutionistischen Prinzip, das 
kein Zurück kennt, erschüttert Penny die dahin-
terstehende Logik, indem er die Anfälligkeit des 
virtuellen Systems demonstriert, das sich mit 
seinem alten Klon – oder besser gesagt mit der 
perfekten Illusion – auseinandersetzen muss. 
Die Problematik ist offenbar viel komplexer und 
gewiss nicht nur auf eine nostalgische Konfron-
tation zwischen alter und neuer Welt zurückzu-
führen. Was sich dort zeigt, ist ein neues Regel-
werk, nach dem sich das Abbild selbst generiert, 
ohne notwendigerweise noch Bezug auf ein Aus-
gangsmodell zu nehmen. Die Erinnerung wird 
überformt, und die körperliche Dimension tritt in 
Austausch mit der virtuellen. Bei dem Werkzyk-
lus No One – In Particular, den Penny zwischen 
2001 und 2004 realisierte, benötigt das Subjekt 
kein festes Gegenüber mehr, sondern wird zu 
einem Bezugsmodell, zur mentalen Konstruktion 
eines Körpers, zu einem inneren Ort, der unend-
lich viele Avatare hervorbringen kann. 

„Alle Kunst“, schrieb Ernst Gombrich, „geht 
vom Geiste des Menschen aus, von seinen Reak-
tionen auf die Welt.“ Und dessen ist sich Penny 
sehr bewusst.

1	 Robert Enright und Meeka Walsh, „The Artful Doubter: Evan  
	 Penny & The Making of Extraordinary Objects“, in Border  
	 Crossings, Issue Nr. 98, Juni 2006, S. 28.

which the viewer loses all points of reference. 
Confronted with Penny’s creations, the immater
ial seems to determine its own physical presence 
in a context in which analogue procedures chal-
lenge the digital, turning certainty on its head.

Whilst technology strives to attain a per-
fect replica of the real on the basis of an irre-
versible evolutionary principle, Penny disrupts 
this logic, demonstrating that it is possible to 
constrain the virtual system, which is forced to 
come to terms with its ancient clone, or rather, 
with the perfection of the illusion. Obviously, 
the question is somewhat more complex and it 
would be reductionist to present this as merely 
a nostalgic encounter between the old and the 
new world. What takes shape is a new system of 
rules in which the image generates itself and no 
longer needs to refer to a specific initial model. 
Memory is reshaped and the physical dimension 
develops a relationship with the virtual dimen-
sion, based on osmosis. No One – In Particular is 
a cycle of works created by Penny between 2001 
and 2004 in which the subject no longer needs 
to find a particular interlocutor but becomes a 
reference model, a mental construct of a body, 
a locus around which infinite avatars can come 
into being. 

“All art”, Ernst Gombrich wrote, “origin
ates in the human mind, in our reactions to the 
world”. And Penny is well aware of that.

1	 Robert Enright and Meeka Walsh, “The Artful Doubter: Evan  
	 Penny & The Making of Extraordinary”, in Border Crossings,  
	 Issue n. 98, June 2006, p. 28.

contesto in cui il procedimento analogico sfida il 
digitale, ribaltando ogni certezza. 

Se lo sforzo della tecnologia è quello di giun-
gere a una perfetta replica del reale in base a un 
principio evoluzionistico senza ritorno, Penny 
ne sconvolge la logica, dimostrando di poter ini-
bire il sistema virtuale costretto a fare i conti 
con il suo antico clone, o meglio con la perfe-
zione dell’illusione. Evidentemente, la que-
stione è assai più complessa e non è certo ricon-
ducibile a uno scontro nostalgico tra vecchio e 
nuovo mondo. Ciò che si configura è un inedito 
sistema di regole in cui l’immagine si autogenera 
e non ha più la necessità di fare riferimento ad 
un modello di partenza. La memoria viene ripla-
smata e la dimensione fisica sviluppa un’osmosi 
con quella virtuale. No One – In Particular è un 
ciclo di opere realizzato da Penny tra il 2001 e il 
2004 in cui il soggetto non ha più la necessità di 
trovare un interlocutore determinato ma diventa 
un modello di riferimento, la costruzione men-
tale di un corpo, un luogo intorno al quale far 
nascere infiniti avatar. 

“Ogni arte”, ha scritto Ernst Gombrich, “ha 
la sua origine nella mente umana e nelle nostre 
reazioni al mondo”. Un fatto di cui Penny è pro-
fondamente consapevole.

1	 Robert Enright e Meeka Walsh, “The Artful Doubter: Evan  
	 Penny & The Making of Extraordinary ”, in Border Crossings  
	 n. 98, giugno 2006, p. 28.
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No 95  No One – In Particular: RGB #2, 2008

S(t)ilikonen einer 
manipulierten Wirklichkeit

Style Icons of 
a Manipulated Reality

S(t)iliconE di una 
realtà manipolata 

Veit Ziegelmaier

147



148 149

als unverkennbarer und identifizierbarer Aus-
druck einer Person gilt, wie man dies auch von 
Lichtbildausweisen kennt, ist nicht nur nicht ein-
sehbar, sondern erst gar nicht ausgearbeitet, ja 
regelrecht abgeschnitten, was erst in der Perspek-
tive des irritierend schmalen Profils erkennbar 
wird. So erhält die detailgetreu wiedergegebene 
Darstellung etwas schauerlich Befremdliches, 
da mit dem Fehlen der Gesichtspartie der Ein-
druck einer körperlichen Versehrtheit entsteht.1 
Dieser Eindruck wird zusätzlich verstärkt durch 
die Darstellungsform der Büste und ihre metal-
lische, den Körper beschneidende Einfassung 
am unteren Rand sowie ihre freie, schwebende 
Aufhängung an der Wand, die auf einen Sockel 
verzichtet. Durch das Fehlen eines abschließen-
den Rahmens gerät der Ausschnitt der Körper-
darstellung zu einem fragmentierten Rumpf. Ein 
Effekt, der in vergleichbarer Weise an die schein-
bar aus einer Wand ragenden, isoliert präsentier-
ten Beine von Robert Gober erinnert. 

Dies zeigt sich auch bei der monumenta-
len Figur Large Murray von 2008, die über 
keine Aufsockelung verfügt und mit Händen 
und Unterkörper im Boden zu stecken scheint. 
Die abgeklärte, vom Leben gezeichnete ostenta-
tive Erscheinung wurde von Kenneth E. Silver 
mit Darstellungen von Christus als Schmerzens-
mann verglichen, der meist im Dreiviertelport-
rät gezeigt wird.2 Auch wenn es Murray als Per-
son tatsächlich gibt, so gerät seine aufwendig 
als Denkmal inszenierte Repräsentation, die 
buchstäblich die nackte und ungeschönte Wahr-
heit offenbart, zu einem trotz der Größe fragil 
anmutenden Stellvertreter eines nicht idealisier-
ten gewöhnlichen Menschen, der den meisten 
Betrachtern nicht weiter bekannt ist. 

Mit diesem Phänomen spielt Penny in sei-
ner zweiteilig angelegten Werkserie No One 
– In Particular, in der er vom frontalen Stand-
punkt aus betrachtet veristisch gebildete Büs-
ten von regungslos dreinblickenden, bekleideten 
Männern und Frauen aus dem Alltag darstellt. 
Tatsächlich handelt es sich jedoch um Fanta-
siegestalten und Wirklichkeitskonstrukte des 
Künstlers. In Teil eins der Serie, die in den Jah-
ren 2001 bis 2005 entstanden ist, geht es Penny 
um den Dualismus zwischen Gleichheit und Ver-
schiedenheit. Technisch verfuhr er dabei folgen-
dermaßen: Er kreierte eine vollständig ausge-
arbeitete Plastik einer imaginierten Person, die 
als autonomes Kunstwerk am Beginn der Werk-
gruppe steht. Ausgehend von dieser Ursprungs-
büste fertigte er einen Abguss an, der in einem 
anschließenden Modellierungsprozess so verän-
dert wurde, dass daraus ein neues Erscheinungs-
bild resultierte. Dessen Abguss wiederum diente 
als Vorlage für die nächste Figur. Dieses Verfah-
ren wiederholte er in der Folge mehrfach, wobei 
jeder Darstellung als gemeinsames Prinzip die 
gleichen Maßeinheiten und Abstände zwischen 
Augen und Mund zugrunde liegen, da sie dem-
selben Grundgerüst ihre Entstehung verdanken. 

Die Plastiken der zweiten Serie, die er von 
2004 bis 2007 fertigte, sind dagegen jeweils ein 

ence on his artistic development – was active in 
the production of artificial special effects and 
worked as a make-up artist for big Hollywood 
productions.

Backs, a group of works originating from 
between 2004 and 2005, clearly demonstrates 
that Penny is not first and foremost concerned 
with producing conventional portraits. Here he 
presents larger-than-life busts of various peo-
ple, including himself, as dismissive back views 
of nudes whose fronts are oriented towards the 
wall. Their individuality is only indicated by the 
physiognomic details of the shoulder area and the 
back of the head, which usually go unnoticed, the 
individual features of the skin, and the hair, pro-
vided there is any. The face, which is regarded as 
the unmistakable and identifying expression of 
a person, is not only not visible, it has not even 
been fleshed out to begin with; indeed, it is vir-
tually cropped, which does not become discern-
ible until one has viewed the frustratingly shal-
low profile. Thus the detailed portrayal acquires 
something eerily alienating, for the lack of a face 
gives the impression of physical disability.1 This 
impression is compounded by the way the busts 
are presented, with their metallic border at the 
lower edge cropping the body, as well as the way 
they have been hung hovering on the wall, which 
dispenses with a pedestal. Due to the lack of a 
frame, the section of the body being portrayed 
becomes a fragmented torso, an effect reminis-
cent of Robert Gober’s leg pieces, which he pres-
ents in a similar way, as isolated limbs apparently 
protruding from the wall.

This is also the case in the monumental fig-
ure, Large Murray, from 2008, which has no 
pedestal and whose hands and lower body seem 
to disappear into the floor. Kenneth E. Silver 
compared the detached, ostentatious, lifelike fig-
ure with depictions of Christ as a “Man of Sor-
rows”, who is generally portrayed in a three-
quarter-length portrait.2 Even if Murray actually 
exists as a person, his representation, elaborately 
staged as a monument and literally revealing the 
naked and unadorned truth, becomes, despite 
its dimensions, the apparently vulnerable rep-
resentative of a non-idealised, ordinary human 
being with whom most viewers are otherwise not 
familiar.

Penny plays with this phenomenon in his 
series No One – In Particular, produced in two 
sections, in which he created naturalistically 
formed busts of bland-eyed, clothed men and 
women from everyday life, viewed from the 
front. But in fact these are imaginary figures 
and constructs of reality created by the artist. In 
part one of the series, produced between 2001 
and 2005, Penny deals with the dualism between 
sameness and difference. His technique was as 
follows: he created a finished sculpture of an 
imaginary person that stood as an autonomous 
artwork in the early stage of the series. Based 
on the original bust, he produced a cast that in 
a subsequent modelling process was altered in 
such a way that it resulted in a new manifesta-

che suscita l’assenza del volto, quasi una disabi-
lità fisica.1 A rafforzare ulteriormente tale impres-
sione contribuiscono la forma del busto, il bordo 
in metallo che taglia di netto la parte inferiore 
del corpo e la sospensione a parete priva di una 
base d’appoggio. Senza una cornice di contorno, 
il tronco spezzato ricorda gli arti isolati di Robert 
Gober che sembrano sbucare dalla parete.

Questa caratteristica è riconoscibile anche 
nella figura monumentale del 2008, Large Mur-
ray, priva di piedistallo, in cui le mani e la parte 
inferiore del corpo sembrano conficcati nel pavi-
mento. Kenneth E. Silver vi riconosce la posa e il 
fisico sofferente di un ecce homo, le cui rappre-
sentazioni sono per lo più di tre quarti.2 Anche 
se Murray è una persona reale, la sua rappre-
sentazione particolareggiata come monumento 
– intesa a rivelare una realtà letterale e priva 
di abbellimenti – si trasforma, a dispetto delle 
dimensioni, nel fragile sostituto di un individuo 
normale e non idealizzato, ignoto alla maggior 
parte degli osservatori.

Evan Penny esplora questo fenomeno nelle 
due serie di opere dal titolo No One – In Parti-
cular, in cui rappresenta busti di uomini e donne 
comuni dall’espressione impassibile, realizzati 
sempre con grande realismo, ma questa volta 
vestiti e proposti allo sguardo dell’osservatore in 
prospettiva frontale. Si tratta di soggetti imma-
ginari, frutto della fantasia dell’artista. Nella 
prima delle due serie, realizzata tra il 2001 e il 
2005, Evan Penny si concentra sulla dicotomia 
uguaglianza/diversità. Il procedimento tecnico è 
stato il seguente: partendo dalla scultura a figura 
intera di una persona immaginaria, che già di per 
sé è un’opera d’arte, nonché capofila della serie, 
l’artista ha modellato un calco che attraverso suc-
cessive modifiche ha dato origine a una nuova 
fisionomia; da questa, a sua volta, ha ricavato lo 
stampo per un’altra figura. L’artista ha ripetuto 
più volte il procedimento, mantenendo per ogni 
scultura le stesse unità di misura e la medesima 
distanza tra occhi e bocca dell’opera di partenza. 

Le sculture della seconda serie, che risal-
gono al periodo compreso tra il 2004 e il 2007, 
sono invece un unico conglomerato di impres-
sioni visive, che Evan Penny ha fuso insieme in 
una figura complessiva priva di un modello chia-
ramente identificato. La loro individualità costru-
ita artificialmente attraverso elementi estrapolati 
dal contesto esprime l’amarezza dell’artista nei 
confronti di un’era caratterizzata dalla diffusione 
della chirurgia plastica e dai progressi inarresta-
bili dell’ingegneria genetica. Tali opere ricor-
dano le creazioni ben più radicali di ORLAN, 
l’artista che grazie a interventi chirurgici ese-
guiti sul proprio corpo ha trasformato se stessa, 
per quanto possibile, in un’opera d’arte.

Osservati frontalmente, questi busti sculto-
rei sembrano ritratti autentici di persone comuni. 
Per rafforzare questa impressione, Penny asso-
cia a ogni busto fotografie in formato fototes-
sera a colori dell’opera stessa, che per le moda-
lità estetiche, la scelta del soggetto e la precisione 
rimanda chiaramente ai ritratti fotografici neu-

Ron Mueck, Mask II, 2001/2002,  
Polyesterharz, Fiberglas, Stahl, Sperrholz, Kunsthaar / 
polyester resin, fibreglass, steel, plywood, artificial hair / 
resina poliestere, fibra di vetro, acciaio, compensato,  
capelli artificiali

„Vorstellungen sind auch ein 
Leben und eine Welt.“
Georg Christoph Lichtenberg (1742 – 1799)

deutsch  Sieht man sich vor die Aufgabe gestellt, 
das bisherige Werk von Evan Penny mit einem 
Wort zu beschreiben, so könnte man es viel-
leicht trefflich als „unglaublich“ bezeichnen. 
Zum einen aufgrund der ungeahnten mimeti-
schen Präzision und Detailschärfe, mit der er es 
versteht, die menschliche Gestalt mit Haut und 
(Echt-)Haar akribisch als plastische Erscheinung 
wiederzugeben. Und dies mit all ihren individu-
ellen Merkmalen, ihren Poren, Härchen, Falten, 
Leberflecken, Hautunreinheiten, Adern, Sehnen 
und Muskeln. Unweigerlich gerät man ins Stau-
nen, so wie bei der Betrachtung von Expona-
ten in Wachsfigurenkabinetten und historischen 
Sammlungen medizinischer Moulagen. 

Zum anderen jedoch, weil Penny seit Jahren 
in seinen Darstellungen gezielt Verfremdungsef-
fekte und Irritationen einsetzt, seine Figuren ver-
zerrt, streckt, im Profil abflacht, ihren Maßstab 
verändert, vervielfacht, auseinanderfließen lässt 
und bisweilen wie Fehldrucke buntfarbig einfärbt. 
All dies macht es dem Betrachter letztlich unmög-
lich, das Gesehene trotz der erwähnten mimeti-
schen Referenzen als wahrhaftig zu empfinden. 

Zur Bewunderung paart sich die Verwunde-
rung, und so oszilliert Pennys Werk zwischen 
dem Realen und dem Irrealen, dem Tatsächlichen 
und dem denkbar Möglichen, zwischen Sein und 
Schein, und genau in diesem Paradox liegt seine 
Faszination und Bedeutung begründet.

Der Begriff der hyperrealistischen Plastik 
kann bei Penny getrost im eigentlichen Wort-
sinn angewendet werden, weil Penny, anders als 
etwa Duane Hanson, nicht nur eine überspitzte 
Realität wiedergibt, um damit Sozialkritik zu 
üben, sondern tatsächlich über die Mittel einer 
rein fotorealistischen Darstellung hinausgeht 
bzw. diese formal reflektiert und um das Poten-
zial der leicht manipulierbaren digitalen Fotogra-
fie erweitert. 

Es mag nicht verwundern, dass Penny – 
wie im Übrigen auch sein Künstlerkollege Ron 
Mueck, dessen mimetisches Werk und Technik 
ihn nachhaltig in seiner künstlerischen Entwick-
lung beeinflusst haben – für die Herstellung von 
artifiziellen Spezialeffekten zuständig und als 
Maskenbildner bei großen Hollywoodprodukti-
onen tätig war.

Dass es Penny in erster Linie nicht um das 
Anfertigen konventioneller Porträts geht, macht 
eine Werkgruppe wie Backs deutlich, die in den 
Jahren 2004 bis 2005 entstanden ist. Penny prä-
sentiert hier überlebensgroße Büsten verschiede-
ner Personen, unter anderem auch von sich selbst, 
als abweisenden Rückenakt, deren Vorderseite 
zur Wand hin ausgerichtet ist. Die Individuali-
tät der Dargestellten lässt sich ausschließlich an 
den zumeist wenig beachteten physiognomischen 
Details der Schulterpartie und des Hinterkopfes, 
den individuellen Hautmerkmalen und der Fri-
sur, soweit vorhanden, erkennen. Das Antlitz, das 

“Ideas too are a life and a world”.
Georg Christoph Lichtenberg (1742 – 1799)

english  If one was faced with the task of having to 
describe Evan Penny’s oeuvre in one word, one 
could perhaps aptly call it “unbelievable”. This 
stems in part from the unbelievable mimetic 
precision and attention to detail with which he 
meticulously renders the human form as a sculp-
tural manifestation with skin and (real human) 
hair. The body with all of its individual features – 
its pores, tiny hairs, wrinkles, moles, skin blem-
ishes, veins, tendons and muscles. One is inevit
ably amazed, in much the same way as when one 
views exhibits in waxwork museums or historical 
collections of medical moulages.

It also stems, however, from the fact that 
Penny has deliberately used techniques to alien-
ate and aggravate in his representations: he has 
distorted and stretched his figures, flattened their 
profiles; he has changed and multiplied their 
dimensions and had them flow in all directions. 
Occasionally he colourfully stains them like mis-
prints. In spite of the mimetic references men-
tioned above, these techniques ultimately make 
it impossible for the viewer to perceive what he or 

“Anche le idee sono vita e mondo”
Georg Christoph Lichtenberg (1742 – 1799)

italiano  Se dovessimo descrivere con una sola 
parola l’opera di Evan Penny, “incredibile” 
sarebbe forse il termine giusto. In primo luogo 
per l’inaspettata precisione e il rigore dei detta-
gli con cui l’artista sa ricreare la figura umana 
utilizzando con insuperabile accuratezza pelle 
e capelli (veri) per dare vita a una scultura che 
presenta tutte le caratteristiche dell’individuo 
fisico: pori, peluria, rughe, nei, impurità dell’epi-
dermide, vene, tendini e muscoli. È inevitabile lo 
stupore in chi guarda, quasi si trovasse di fronte 
alle statue di un museo delle cere o ai modelli 
anatomici usati un tempo in medicina.

Nei suoi lavori, Penny inserisce volutamente 
effetti stranianti ed elementi di disturbo, creando 
figure distorte, dal profilo appiattito, dalle pro-
porzioni errate; oppure le moltiplica, fondendole 
insieme e talvolta colorandole quasi a simulare 
errori di stampa. In questo modo diventa impossi-
bile percepire come veritiero quello che si sta guar-
dando, nonostante i chiari riferimenti mimetici.

Nell’osservatore l’opera di Penny suscita 
ammirazione e sconcerto: essa oscilla tra il reale 
e l’irreale, tra il vero e il possibile, tra l’essere 
e l’apparire, ed è proprio nel contesto di questo 
paradosso che si giocano il fascino e il significato 
del lavoro dell’artista.

Nel caso di Evan Penny è legittimo invocare 
il concetto di scultura iperrealistica in senso let-
terale, perché, a differenza di Duane Hanson, 
egli non si limita a esagerare la realtà per espri-
mere una critica sociale, ma supera i limiti posti 
dalla rappresentazione fotografica riflettendola 
nei metodi formali ma dilatandone l’effetto gra-
zie alle potenzialità di manipolazione offerte 
dalla fotografia digitale.

Non c’è da stupirsi che Penny si sia occupato 
di effetti speciali e abbia lavorato come trucca-
tore presso grandi case cinematografiche di Hol-
lywood, come del resto ha fatto un artista, Ron 
Mueck, che con le sue tecniche e le sue opere 
mimetiche ha profondamente influenzato il suo 
percorso artistico.

Che la scelta di Penny non sia incentrata sulla 
realizzazione di ritratti convenzionali emerge con 
chiarezza da una serie di opere del 2004 – 2005, 
Backs; si tratta di busti nudi di diversi soggetti, 
tra cui l’artista stesso, a grandezza superiore al 
naturale, posizionate di schiena e con il volto 
verso la parete, in atteggiamento ostile. L’indivi-
dualità di ognuno è riconoscibile esclusivamente 
attraverso quei dettagli della fisionomia ai quali 
si è soliti prestare poca attenzione: le spalle e 
la nuca, le particolarità della pelle e dei capelli, 
dove sono presenti. Il volto, portatore dell’espres-
sione inconfondibile dell’individuo, come avviene 
nei documenti di identificazione, non soltanto non 
è riconoscibile, ma non è nemmeno abbozzato, il 
che rende fastidiosamente tronco il profilo che si 
intravede in prospettiva. La riproduzione fedele 
nei dettagli contrasta con la sensazione straniante 

she has seen as being true. Admiration is joined 
by astonishment, and thus Penny’s work oscil-
lates between the real and the unreal, the actual 
and the conceivably possible, between illusion 
and reality, and it is precisely this paradox on 
which its fascination and significance are based.

The term “hyperrealistic sculpture” can safely 
be applied to Penny’s work in the literal sense, 
unlike to the work of someone like Duane Han-
son, for instance, because Penny not only repro-
duces an exaggerated reality in order to construct 
a social critique, but effectively goes beyond 
the means of a purely photorealistic depiction, 
reflecting this in terms of form and extending it 
through the potential of easily manipulated dig-
ital photography.

It is no surprise that Penny – like his fellow 
artist Ron Mueck, incidentally, whose mimetic 
work and technique have had a lasting influ-
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ist, die Person per se darzustellen. Im Fall der No 
One – In Particular-Serie ist die Person ohnehin 
nicht existent, sondern Penny macht lediglich auf 
ihre bildliche Repräsentation und damit auf die 
Unmöglichkeit der Wiedergabe von Wirklichkeit 
aufmerksam. So konstatiert Penny 2006 in einem 
Interview: „[…] die Wirklichkeit kann nicht wie-
dergegeben werden; sie kann nicht symbolisiert 
werden, man erhält nur eine Repräsentation.“3

Die Übertragung der Eigenschaften des 
Mediums der Fotografie auf die Plastik, und hier 
insbesondere die des digitalen Fotos, das mittels 
gängiger Bildbearbeitungsprogramme so leicht 
wie nie zuvor manipulierbar ist, führt im Werk 
von Penny zunehmend zu grotesken Zerrbil-
dern der Wirklichkeit. Dies zeigt sich beispiel-
haft in der von 2003 bis 2008 entstandenen Serie 
der Stretches, in der er weibliche und männliche 
Büsten in zum Teil überdimensioniertem Maß-
stab in die Vertikale streckt. In jüngster Zeit 
experimentiert er auch mit innovativen bildge-
benden Verfahren wie dem dreidimensionalen 
Bodyscan. Hier wird ein virtuelles rundplasti-
sches Bild generiert, das bestimmten Vorgaben 
des Künstlers folgend am Rechner manipulativ 
verzerrt und anschließend per Lasertechnik als 
Objekt ausgefräst werden kann. Diese Methode 
dient Penny als Ausgangspunkt für ein Porträt 
wie Michael von 2010, das von jedem Winkel 
aus betrachtet verzogen, ersichtlich deformiert 
und damit dem Bild der Wirklichkeit entrückt 
erscheint. 

Hatte die analoge Fotografie noch einen doku-
mentarischen Anspruch von Realität, so ist die-
ser im digitalen und virtuellen Zeitalter aufgrund 
der computergesteuerten Manipulierbarkeit durch 
die Auflösung des Bildes in elektronische Pixel 
nicht mehr zwangsweise gegeben. Medien und 
Werbung bedienen sich permanent dieser Mög-
lichkeit, um die Illusion vollendeter Schönheit 
und einer scheinbar perfekten Welt zu erschaffen. 
Die Bilder von Stars und Models werden weich 
gezeichnet und digital aufgehübscht. Hautun-
reinheiten werden beseitigt, die Zähne künstlich 
geweißt und Körper auf ein Idealmaß gestreckt, 
sodass der Rezipient das Gesehene unbewusst für 
wirklich hält, da das Foto immer noch über eine 
vermeintliche Beweiskraft verfügt. 

Mit seinen fast karikierend wirkenden, über-
streckten Büsten von alltäglichen, nicht dem Ide-
altypus entsprechenden Menschen hält Penny 
diesem Phänomen der Medienlandschaft einen 
Spiegel vor Augen, der alles ins Gegenteil verkehrt 
und uns auf eindringliche Weise immer wieder 
bewusst machen soll, womit wir es zu tun haben. 

Die Medien sind mehr denn je unser Fenster 
in die Welt. Mit ihnen informieren wir uns über 
die globalen Geschehnisse. Ihren Bildern schen-
ken wir, wenn auch vielleicht nicht mehr ganz 
uneingeschränkt, unser Vertrauen. In seiner mit 
dem Zusatz CMYK versehenen Büste von L. Faux 
aus dem Jahr 2005 zeigt Penny auf verstörende 
Weise eine Version, bei der die Gesichtspartien 
wie Augen, Nase und Mund vervielfacht neben- 
und übereinandergesetzt sind, wodurch eine 

conceived intermediate stage, which in a certain 
way allows him to become a consciously oscil-
lating mediator in the age-old dispute around 
the primacy of either painting or sculpture. This 
results in a chimera of reality that, like a card-
board cut-out, is not in a position to depict the 
person per se. In the case of the No One – In Par-
ticular series, the person does not exist; rather 
Penny merely draws attention to its pictorial rep-
resentation and thus to the impossibility of the 
rendering of reality. In an interview conducted in 
2005, Penny stated that “ … the real is that which 
cannot be represented; the real is that which can-
not be symbolised; and so what you’re left with is 
representation”.3

In Penny’s work, the transfer of the features 
of photography to sculpture, and in this case the 
features of digital photography – which by means 
of common image-processing programs can be 
more easily manipulated than ever before – leads 
to increasingly grotesque distortions of real-
ity. This is evident in the Stretch series, pro-
duced between 2003 and 2008, in which he 
partly extends oversized female and male busts 
vertically. He has also recently experimented 
with innovative imaging processes, such as the 
three-dimensional body scan: a virtual sculp-
tural image is generated that, according to spe-
cific parameters laid down by the artist, is dis-
torted on a computer and can subsequently be 
shaped into an object by means of laser technol-
ogy. This method serves as a starting point for a 
portrait, such as Michael from 2010, which when 
viewed from any perspective appears to be dis-
torted, apparently deformed, and thus discon-
nected from the image of reality.

While analogue photography still asserts a 
claim to documentary reality, this no longer nec-
essarily applies in this digital and virtual age, due 
to the computer-controlled manipulability of the 
image when it is broken up into electronic pixels. 
The media and the world of advertising perma-
nently avail themselves of this possibility in order 
to create the illusion of consummate beauty and 
an apparently perfect world. Pictures of movie 
stars and models are diffused and digitally 
enhanced. Blemishes are removed, teeth artifi-
cially whitened and bodies stretched until they 
have ideal proportions. The viewer unconsciously 
believes that what he or she sees is real, as photo
graphs continue to possess ostensible validity.

With his almost caricature-like, overstretched 
busts of everyday people who do not conform to 
an ideal type, Penny holds a mirror up to this 
phenomenon in the media landscape that reverses 
everything into its opposite and is designed to 
emphatically make us aware of what we are actu-
ally dealing with time and again.

More than ever before, the media is our win-
dow onto the world, which we use to obtain 
information about global events and in whose 
images we place our trust, albeit no longer com-
pletely without reservation.

In his bust titled L. Faux (2005), to which he 
added CMYK colours, Penny presents an unset-

addirittura non esiste; l’intenzione dell’artista è 
di attirare l’attenzione sulla sua rappresentazione 
simbolica e, di conseguenza, sull’impossibilità 
di restituire la realtà. Nel 2006 Evan Penny ha 
dichiarato in un’intervista che : “[…] il reale è 
ciò che non può essere rappresentato; il reale 
è ciò che non può essere simbolizzato; ciò che 
rimane è quindi la rappresentazione.”3

Trasferire nella scultura le caratteristiche del 
mezzo fotografico, in particolare della fotografia 
digitale che, grazie agli attuali programmi di ela-
borazione delle immagini, è ancora più facilmente 
manipolabile, si traduce nel lavoro di Evan Penny 
in caricature sempre più grottesche. Ne è un 
esempio la serie Stretches, realizzata tra il 2003 
e il 2008, in cui l’artista deforma busti di donne e 
di uomini allungandoli a dismisura in senso ver-
ticale. Di recente, Penny si è cimentato anche con 
processi innovativi nel campo del rilevamento 
delle immagini, come i bodyscan tridimensionali, 
che generano un’immagine virtuale tridimensio-
nale. L’artista sottopone tali immagini a elabora-
zioni digitali e le rifinisce successivamente con 
la tecnica laser, come se fosse un oggetto. Con 
questo metodo ha realizzato il ritratto Michael 
del 2010, che appare distorto da qualsiasi angola-
zione lo si osservi e talmente deformato da sem-
brare avulso dalla realtà. 

Se la fotografia analogica aveva ancora la 
pretesa di documentare la realtà, nell’era del digi-
tale e del virtuale tale sforzo non ha più motivo 
di esistere, grazie alla possibilità di modificare la 
risoluzione dell’immagine manipolando i pixel a 
livello digitale. I media e il mondo della pubbli-
cità si avvalgono spesso di queste tecniche, che 
offrono l’illusione della bellezza assoluta e di un 
mondo apparentemente perfetto. Le fotografie dei 
personaggi dello spettacolo e delle modelle ven-
gono sfuocate con effetti flou e abbellite tramite 
un processo digitale che ne elimina le impurità 
della pelle, ne imbianca artificialmente i denti 
e ne modifica i corpi per plasmarli secondo i 
canoni di un fisico ideale, affinché l’inconsape-
vole osservatore consideri vero quello che vede, 
laddove la foto vanta ancora un valore documen-
taristico. Con i suoi busti quasi caricaturali e 
allungati all’inverosimile, che riproducono indi-
vidui normali e per nulla corrispondenti ai perso-
naggi idealizzati dai media, Penny contrappone 
al fenomeno mediatico un modello stravolto e 
contrastante per sensibilizzare l’osservatore sui 
modelli con cui ha a che fare.

I media diventano sempre più prepotente-
mente la nostra finestra sul mondo che ci informa 
su quanto avviene nel nostro pianeta proponen-
doci immagini della cui autenticità, per quanto 
non più incondizionatamente, ci fidiamo. L’opera 
L. Faux del 2005, a cui l’artista ha aggiunto la 
sigla CMYK, offre una versione distorta, in cui le 
parti del volto – occhi, naso e bocca – sono mol-
tiplicate, avvicinate e sovrapposte fino a creare 
un’immagine dai contorni così sfuocati e con-
fusi da sembrare irreale. Ogni singolo elemento è 
stato composto a partire dai quattro colori di base 
utilizzati per la stampa – cyan, magenta, giallo 

individuelles Konglomerat aus optischen Ein-
drücken, die Penny zu einer ganzheitlichen Figur 
verschmelzen ließ, die in dieser Form kein ein-
deutiges Vorbild kennt. Diese aus Versatzstü-
cken künstlich erzeugte Individualität lässt im 
heutigen Zeitalter der immer populärer werden-
den plastischen Chirurgie und der Teilerfolge auf 
dem Gebiet der Gentechnik einen bitteren Nach-
geschmack und einen kritischen Unterton des 
Künstlers erkennen. Die Vorgehensweise erinnert 
dabei an die weitaus radikalere Umsetzung dieser 
Ideen durch die Künstlerin ORLAN, die, soweit 
möglich, sich selbst durch operative Eingriffe am 
eigenen Leib zu einem Kunstwerk stilisierte.

Von vorne betrachtet erscheinen die plas-
tischen Brustbilder wie echte Porträts von Per-
sonen aus dem Alltag. Penny verstärkt diesen 
Eindruck vor allem dadurch, dass er die Arbei-
ten mit großformatigen, passbildartigen Farb-
fotografien der Büsten kombiniert, die in ihrer 
Ästhetik, Motivauswahl und Präzision deutlich 
auf die neutral und ernst gehaltenen Porträtfoto-
grafien von Thomas Ruff Bezug nehmen. Durch 
das dokumentarische und zugleich distanzie-
rende Medium der Fotografie wird ein gemein-
hin beweiskräftiger Wirklichkeitsanspruch er
hoben, der die reale Präsenz der dargestellten 
„Personen“ untermauern soll und durch die Dop-
pelung der Repräsentation auf unterschiedlichen 
Bildebenen einen Wiedererkennungseffekt her-
vorruft, aber letztlich verstörend wirkt. Ursache 
hierfür ist die bereits erwähnte Profilverflachung 
der in der Vorderansicht noch deutlich dreidi-
mensional angelegten Figuren. Sie entsprechen 
nicht der Erwartungshaltung und Sehkonvention, 
die allgemein mit rundplastischen Arbeiten ver-
bunden werden. Pennys Büsten erscheinen wie 
aus einem Bildraum herausgehoben, wie eine 
Art Hologramm, das sich dreidimensional nach 
vorne wölbt, ohne jedoch dem Bildraum selbst 
anzugehören, und dadurch wirken sie mitunter 
seltsam isoliert. Sie besitzen Reliefcharakter und 
kommen dennoch ohne den notwendigen Bezug 
zur Wandfläche aus, sodass die Rückseite voll-
ständig ausgearbeitet werden kann. 

Hierin zeigt sich Pennys intensive Ausein-
andersetzung mit der Fotografie, die als zwei-
dimensionales Medium den Anspruch erhebt, 
die Wirklichkeit abzulichten und dennoch kei-
nen realen, also plastischen Eindruck vermitteln 
kann. Hingegen ist eine konventionelle Skulptur 
tatsächlich raumgreifend und verfügt als Objekt 
über eine materielle und haptische Präsenz mit 
mehreren Perspektiven, bleibt aber letztlich auch 
nur ein Konstrukt von Realität aufgrund seines 
modellhaften Abbildcharakters. Penny über-
führt die spezifischen Eigenschaften des zwei-
dimensionalen Bildraums in die Ebene der drit-
ten Dimension oder vielmehr in ein erdachtes 
Zwischenstadium, das ihn in gewisser Weise 
zum Vermittler ohne eindeutige Position im 
alten Paragone-Streit über die Vorrangstellung 
zwischen Bild und Skulptur werden lässt. Dar-
aus resultiert ein Trugbild von Realität, das ver-
gleichbar einem Pappkameraden nicht imstande 

tion whose cast in turn served as a model for 
the next figure. He repeated this process a num-
ber of times, with the shared underlying princi-
ple in each case being the same units of mea-
surement and distance between the eyes and the 
mouth, their development being based on the 
same matrix.

In contrast, each of the sculptures in the 
second part of the series, which he produced 
between 2004 and 2007, is an individual con-
glomeration comprised of visual impressions 
that Penny melded into a holistic figure, which 
in this form has no clearly identifiable model. In 
today’s age of increasingly popular plastic sur-
gery and partial successes in genetic engineer-
ing, this artificially engendered individuality, 
consisting of clichés, creates a bitter aftertaste 
and reveals a critical undertone on the part of the 
artist. His approach brings to mind the far more 
radical implementation of these ideas by the art-
ist ORLAN, who as far as practicable has styl-
ised herself into a work of art by having surgery 
performed on her own body.

Viewed from the front, the plastic busts seem 
to be real portraits of real people. Penny height-
ens this impression by combining the works with 
large-format colour photographs of the busts, 
resembling passport photos, that in terms of their 
aesthetics, choice of motif and precision clearly 
make reference to the austere portrait photog
raphy of Thomas Ruff. By means of the both doc-
umentary and dissociating medium of photog-
raphy, a generally conclusive claim to reality is 
asserted that is meant to reinforce the real pres-
ence of the “people” being depicted and brings 
about a recognition effect through the duplication 
of the representation on different pictorial lev-
els, yet it ultimately comes across as disturbing. 
The reason for this is the flattening of the profiles 
of the figures mentioned above, which viewed 
from the front still appear clearly three-dimen-
sional. They do not correspond to one’s expec-
tations and visual conventions, which are gener-
ally associated with statues. Penny’s busts seem 
to have been lifted out of the pictorial space, like 
a kind of hologram that curves forwards three-
dimensionally without, however, belonging to 
the pictorial space itself, which is why they occa-
sionally appear strangely isolated. They have the 
characteristics of a relief and yet exist without 
the obligatory connection to the surface of the 
wall, so that the reverse side can be completely 
developed.

This demonstrates Penny’s intense examina-
tion of photography, which as a two-dimensional 
medium lays claim to being a picture of reality 
and yet cannot convey a real, that is to say, plastic 
impression. In contrast, a conventional sculpture 
actually occupies space and, as an object, has at 
its command a material and tactile presence with 
several perspectives, yet due to its model-like, 
representative character ultimately remains only 
a construct of reality. Penny transfers the specific 
features of two-dimensional pictorial space to 
the level of the three-dimensional, or rather to a 

tri e sobri di Thomas Ruff. L’uso di un mezzo 
documentaristico e al tempo stesso asettico come 
la fotografia consente di soddisfare la normale 
pretesa di una realtà convincente, attestando 
la concreta esistenza delle “persone” rappre-
sentate. La riproduzione in prospettive diverse, 
invece, suscita sì un riconoscimento, accompa-
gnato però da un effetto inquietante. Un simile 
effetto si ottiene grazie all’appiattimento del pro-
filo delle figure, fruibili come oggetti tridimen-
sionali da una prospettiva frontale, ma non cor-
rispondenti alle aspettative con cui l’osservatore 
si accosta alle sculture convenzionali. I busti 
di Penny sembrano ologrammi che si proten-
dono verso l’esterno in tre dimensioni, che fuo-
riescono da uno spazio pittorico al quale tuttavia 
non appartengono: ciò li rende stranamente iso-
lati. La struttura in rilievo permette di prescin-
dere dall’appoggio a parete, dando così la possi-
bilità di sviluppare appieno il dorso della figura.

Emerge qui l’importante ruolo svolto nella 
poetica di Evan Penny dalla fotografia, strumento 
bidimensionale che ha la pretesa di immorta-
lare la realtà, ma che non può restituire alcuna 
impressione reale né tantomeno tridimensionale. 
La scultura convenzionale, invece, invade lo spa-
zio; gode, in quanto oggetto, di una presenza 
concreta e tangibile fruibile da diverse prospet-
tive, pur restando un mero simulacro della realtà. 
Evan Penny trasferisce le peculiarità dell’im-
magine bidimensionale del quadro nella terza 
dimensione, o più esattamente, in un immagina-
rio stadio intermedio, trasformandosi in un certo 
qual modo nel tramite volutamente indeciso 
dell’annoso dibattito circa la supremazia della 
pittura o della scultura. Il risultato è una realtà 
illusoria, che, come una sagoma di cartone, non 
può sostituire la persona in carne ossa. Nel caso 
della serie No One – In Particular l’individuo 

Thomas Ruff, Ohne Titel / untitled / Senza titolo, 
1999/2000, C-print
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sondere nach ihrer Methodenkritik im Zusam-
menhang mit der Relativitäts- und Quantentheo-
rie zum Tragen kommt.

Mit der 2008 entstandenen Werkgruppe 
Panagiota: Conversation schuf Penny seine bis-
lang abstraktesten plastischen Arbeiten, die in 
amorphen, ineinander übergehenden Formen 
das Bildnis einer jungen Frau auf knapp drei 
Meter Länge unterschiedlich vorstellen. Stilis-
tisch wirken sie mitunter wie die dreidimensi-
onale Umsetzung von Porträts des Künstlers 
Francis Bacon. Als Ausgangspunkt diente Penny 
die fotografische Vorlage einer im Bild mit-
tels Langzeitbelichtung festgehaltenen Kame-
rafahrt, die Panagiota Dimos, eine Freundin 
Pennys und ebenfalls Künstlerin, für die Dauer 
eines Augenblicks im Gespräch zeigt. Vergleich-
bar dem Bestreben der Futuristen zu Beginn des  
20. Jahrhunderts, Geschwindigkeit und Bewegung 
in der sukzessiven Aufsplitterung von Formen in 
das statische Medium von Malerei und Skulptur 
zu übertragen, thematisiert Penny das Phänomen 
Zeit im dreidimensionalen Raum und erweitert 
seine Arbeiten damit um die vierte Dimension.

Die mit der Zeit verbundene Flüchtigkeit und 
Fragilität der menschlichen Existenz, die sich als 
Bedeutungsebene in den auflösenden Formen 
dieser Arbeiten zeigt, behandelt Penny ebenfalls 
in einem seiner jüngsten Werke von 2010, wenn 
auch in anderer Weise. In einer gewohnt deskrip-
tiv als Old Self bezeichneten Büste repräsentiert 
sich der 1953 geborene Künstler als etwa 80-jäh-
riger Mann.

Als Vorreiter dieser in der Folge auch von 
anderen aufgegriffenen Idee der chronologi-
schen Verzerrung gilt Marcel Duchamp. In sei-
ner Arbeit Marcel Duchamp at the Age of 85, 
einer Schwarz-Weiß-Fotografie aus dem Jahr 
1945, griff jener bereits seiner eigenen Zeit vor-
aus, indem er sich als 85-Jährigen inszenierte. 

Duchamp war zum damaligen Zeitpunkt 57, 
und auch Penny ist im Jahr 2011 nahezu gleich 
alt. Durch die Kenntnis von Duchamps Biogra-
fie wird verständlich, worum es Penny in dieser 
Arbeit geht. Denn die eigene Inszenierung als 
Greis in einem Kunstwerk ist eine irreführende 
Projektion, die zwar durchaus wahrscheinlich 
erscheint, aber noch nicht eingelöst ist und auch 
in der Imagination der äußeren Erscheinung vom 
tatsächlichen Aussehen voraussichtlich abweicht. 
Marcel Duchamp jedenfalls starb im Alter von 
81 Jahren und konnte seiner bildlichen Vorstel-
lung nicht mehr gerecht werden. 

Mit der Problematik der Projektion setzt 
sich Penny ebenso in einer im Medium der Foto-
grafie umgesetzten Arbeit auseinander, die den 
bezeichnenden Titel Portrait of the Artist as He 
Will (Not) Be trägt. Dabei handelt es sich um ein 
Schwarz-Weiß-Foto seiner Altersbüste, womit 
sich aber aus heutiger Sicht – und damit anders 
als noch bei Duchamp – stilistisch weitaus mehr 
der Aspekt von bewusst evozierter Vergangenheit 
und aufrechterhaltener Erinnerung verbindet. 
Dies führt zu einem irreführenden Verhältnis der 
Trias aus Gegenwart, Zukunft und Vergangen-

Anamorphosis is associated with epistem
ological reflections on the concept of reality, 
which also gain relevance in relation to Penny’s 
oeuvre. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 – 1716), 
for example, was the first to introduce them into 
the modern philosophical discourse. He sees a 
metaphor in anamorphosis for the complexity of 
the world that presents itself in human reason, 
which is trapped within the boundaries of empir-
ical knowledge. The solving of this distorted pic-
ture can only occur from an ideal standpoint 
outside of pictorial reality, which in Leibniz’s 
eyes is only to be found in God and his univer-
sal insight.5 Thus, anamorphosis, in which “the 
mode of depiction triumphs over what is being 
depicted”,6 can be understood as a distorted pro-
jection or fictitious approach to the notion of 
reality as it is also brought to bear in the model 
character of the natural sciences, in particu-
lar following the criticism of their methodology 
in connection with the theory of relativity and 
quantum theory.

The works in the series Panagiota: Conversa-
tion, produced in 2008, are Penny’s most abstract 
sculptures to date – they show the merging, amor-
phous forms of a young woman in a nearly three-
meter-wide portrait. In terms of style they are in 
part reminiscent of the three-dimensional por-
traits of the artist Francis Bacon. The source 
material for Penny’s series was a photograph of 
Panagiota Dimos, one of his friends and also an 
artist, which shows her in conversation for an 
instant, captured using a tracking shot with a time 
exposure. Comparable to the attempt by the Futur-
ists in the early twentieth century to translate 
speed and motion into the static media of paint-
ing and sculpture using the successive fragmen-
tation of forms, Penny addresses the phenomenon 
of time in three-dimensional space and in doing 
so augments his works with a fourth dimension.

In one of his most recent works from 2010 
Penny also deals with the fleetingness and fra-
gility of human existence, which adds an extra 
level of meaning in the dissolving forms of 
these works, though in a different way. In a bust 
descriptively titled Old Self, Penny, born in 1953, 
depicts himself as an approximately eighty-year-
old man.

Marcel Duchamp is regarded as the precur-
sor to this idea of chronological distortion, sub-
sequently taken up by others. Ahead of his time, 
the artist depicted himself as an eighty-five-year-
old in his work Marcel Duchamp at the Age of 85, 
a black-and-white photograph from 1945. At that 
point in time Duchamp was fifty-seven, almost 
the same age as Penny is in 2011.

An acquaintance with Duchamp’s biography 
also helps explain what Penny is concerned 
with in this work. For depicting oneself as an 
old man in a work of art is a misleading pro-
jection, which, while it definitely appears prob-
able, has not yet been fulfilled and will presum-
ably deviate from one’s actual looks, differing 
from one’s imagined outer appearance. Marcel 
Duchamp died at eighty-one and did not survive 

momento della conversazione tra Evan Penny e 
Panagiota Dimos, amica dello scultore e anche 
lei artista. Con un’operazione paragonabile a 
quella dei futuristi, che all’inizio del XX secolo 
cercavano di trasporre la velocità e il movimento 
in mezzi statici quali la pittura e la scultura attra-
verso la graduale frammentazione delle forme, 
Penny contestualizza il fenomeno “tempo” nello 
spazio tridimensionale e attribuisce alle proprie 
sculture la quarta dimensione.

Anche in una delle sue opere più recenti 
(2010) emerge, pur con modalità diverse, la tema-
tica della caducità e della fragilità dell’esistenza 
umana, conseguenza del trascorrere del tempo, 
come livello di significato legato alle forme flu-
ide di queste opere. Con il busto Old Self l’arti-
sta, nato nel 1953, si rappresenta come un uomo 
di circa ottant’anni.

Precursore dell’idea della distorsione crono-
logica, poi ripresa da altri, è Marcel Duchamp 
che nell’opera Marcel Duchamp at the Age of 85, 
una fotografia in bianco e nero del 1945, anticipa 
il proprio invecchiamento ritraendo se stesso 
all’età di 85 anni.

All’epoca di quest’opera, Duchamp aveva 
57 anni, pressappoco l’età che ha oggi Penny nel 
2011; conoscere la biografia di Duchamp aiuta a 
comprendere l’opera di Penny. La prefigurazione 
di se stessi da vecchi è una proiezione fuorviante, 
apparentemente verosimile, ma trattandosi di 
qualcosa che non è ancora accaduto è inevitabile 
che la stessa proiezione fantastica di uno stato 
futuro si discosti dalla realtà. Marcel Duchamp 
morì peraltro all’età di 81 anni senza poter verifi-
care tali proiezioni di vecchiaia.

Penny si confronta con la problematica della 
proiezione anche attraverso un’opera fotografica 

verschwimmende Unschärfe erzeugt wird, die 
das Abbild als irreal erscheinen lässt. Die ein-
zelnen Elemente werden in der bunten Farbig-
keit des für Printmedien verwendeten Vierfarb-
drucks, bestehend aus Cyan, Magenta, Yellow 
und dem Schwarzanteil Key, eingefärbt und ver-
mitteln ein hochgradig irritierendes plastisches 
Bild eines fehlerhaft verschobenen Andrucks, 
der die einzelnen Farbabstufungen dergestalt 
zum Vorschein kommen lässt. Ähnlich und doch 
anders verfährt er bei den mit RGB bezeichneten, 
farblich abstrahierten Büsten: Er fasst sie in den 
separaten und ineinanderfließenden schillernden 
Bunttönen des Rot-Grün-Blau-Farbraums, der 
für die Erzeugung von Fernsehbildern verwen-
det wird. Auch hier ist Medienkritik erkennbar; 
Penny verweist darauf, wie sehr heute die Wirk-
lichkeitsdarstellung bzw. -vermittlung in den 
Händen von Print- und audiovisuellen Medien 
liegt und von diesen gefiltert wird, indem er uns 
gerade deren Produktionsmechanismen mit einer 
im Ansatz noch realistisch anmutenden Darstel-
lung vor Augen führt.

In der Serie der Anamorphs (2003 – 2008) 
verzerrt Penny seine Porträtbüsten asymmet-
risch entlang ihrer horizontalen und vertikalen 
Achsen, sodass man sie nur in einem bestimm-
ten Blickwinkel korrekt wahrnehmen kann. Der 
Begriff der Anamorphose leitet sich aus dem 
Griechischen ab und bedeutet „Umformung“. 
Er bezeichnet eine nach optischen Gesetzmä-
ßigkeiten kontrollierte perspektivische Verzer-
rung und hat wie die Erfindung der Zentralpers-
pektive, als deren Umkehrung sie sich definieren 
ließe,4 ihren Ursprung in der Renaissance. Die 
erste anamorphotische Zeichnung geht auf Leo-
nardo da Vinci zurück. Das bekannteste Beispiel 
in der Malerei ist eine Anamorphose in dem 
1533 entstandenen Gemälde Die Gesandten von 
Hans Holbein dem Jüngeren in Form eines frei 
im unteren Bildraum schwebenden Zerrbilds. 
Der darin gezeigte Totenschädel, der als Vanitas-
motiv zu deuten ist, wird erst bei einer Betrach-
tung des Bildes im flachen Winkel von der rech-
ten unteren Seite sichtbar. 

Mit der Anamorphose verbinden sich erkennt
nistheoretische Überlegungen zum Wirklichkeits
begriff, die auch in Bezug auf das Werk von Penny 
Relevanz gewinnen. So führt sie beispielsweise 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 – 1716) erst
malig in den neuzeitlichen philosophischen Dis-
kurs ein. In der Anamorphose sieht er eine Meta-
pher für die Verworrenheit der Welt, die sich dem 
menschlichen Verstand präsentiert, der innerhalb 
der Grenzen des empirischen Wissens gefan-
gen ist. Die Auflösung dieses Zerrbildes kann 
nur von einem idealen Standpunkt außerhalb 
der Bildrealität erfolgen, der in Leibniz’ Augen 
allein bei Gott und dessen universeller Erkennt-
nis zu finden ist.5 So lässt sich die Anamorphose, 
in der „die Form des Darstellens über das Dar-
gestellte triumphiert“,6 als eine verzerrte Projek-
tion oder fiktionale Annäherung an die Vorstel-
lung der Wirklichkeit verstehen, wie sie auch im 
Modellcharakter der Naturwissenschaften insbe-

tling form in which the features of the face, such 
as the eyes, nose and mouth, have been placed 
next to and above one another multiple times, 
creating a sfumato blur that makes the depic-
tion appear unreal. The individual elements are 
stained in the colours used in the print media 
for process-colour printing, consisting of the 
inks cyan, magenta, yellow and black, and con-
vey an intensely jarring sculptural image of an 
incorrectly printed proof in which the individ-
ual colour grades have emerged. He proceeds in 
a similar but slightly different way with the busts 
labelled RGB, which have also been abstracted 
in terms of colour: he renders them in the sep-
arate and merging, shimmering shades of red, 
green and blue used in the formation of televi-
sion images. Here, too, his criticism of the media 
is obvious: Penny points out the enormous extent 
to which the representation and communication 
of reality lie in the hands of, and is filtered by, 
print and audiovisual media by precisely show-

e una percentuale di nero – ottenendo un’imma-
gine tridimensionale dall’effetto irritante para-
gonabile a quello di una prova di stampa difet-
tosa dai livelli cromatici sfasati. A un’operazione 
analoga sono stati sottoposti i busti indicati con 
la sigla RGB: estrapolando i colori, l’artista 
miscela tra loro le diverse tonalità cangianti del 
modello cromatico utilizzato per la riproduzione 
delle immagini televisive e basato sull’uso di 
rosso, verde e blu. Anche in questo caso l’opera 
è il veicolo di una critica ai mezzi di comunica-
zione, audiovisivi e stampati: la loro azione di fil-
tri e manipolatori della realtà viene smascherata 
dall’artista mediante una rappresentazione appa-
rentemente realistica.

Nella serie Anamorphs (2003 – 2008), Penny 
deforma le sculture e interviene in modo asim-
metrico sugli assi verticali e orizzontali, con l’ef-
fetto che il soggetto originale appare riconosci-
bile soltanto se lo si guarda da una determinata 
posizione. Il termine greco “anamorfismo” signi-
fica “trasformazione” e indica un’immagine pro-
spettica deformata rispetto alle leggi ottiche; è 
una tecnica che risale al Rinascimento e a cui si 
contrappone la prospettiva centrale,4 nata nella 
stessa epoca. Il primo disegno anamorfico è attri-
buibile a Leonardo da Vinci; l’esempio più noto 
nella pittura è una figura anamorfica inserita ne 
Gli ambasciatori di Hans Holbein il Giovane, 
un dipinto del 1533 nella cui parte inferiore si 
può notare un’immagine deformata sospesa: sol-
tanto osservando il quadro dal lato destro, si può 
vedere che la figura riprodotta è un teschio, sim-
bolo della caducità della vita umana. 

Con l’anamorfosi il concetto di realtà si asso-
cia a riflessioni di carattere epistemologico che 
assumono rilievo anche nell’analisi dell’opera di 
Penny. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 – 1716), 
per esempio, introduce per la prima volta l’ana-
morfosi nei discorsi filosofici dell’età moderna e 
vi intravvede una metafora della confusione del 
mondo così come la percepisce la ragione, intrap-
polata tra i confini del sapere empirico. La ricom-
posizione di questa immagine deformata può 
aver luogo solo da un ideale punto di osserva-
zione esterno alla realtà generatrice dell’imma-
gine; secondo Leibniz tale punto di osservazione 
esiste in Dio e nella sua conoscenza universale.5 
L’anamorfosi, in cui “la forma della rappresen-
tazione trionfa sull’oggetto rappresentato”,6 si 
può considerare sia una proiezione o un avvi-
cinamento fittizio al concetto di realtà, sia uno 
strumento molto efficace nelle scienze naturali, 
soprattutto per la critica alla teoria quantistica e 
alla teoria della relatività.

L’opera scultorea più dichiaratamente astratta 
di Penny è il gruppo realizzato nel 2008 dal titolo 
Panagiota: Conversation, che con forme amorfe 
e che si compenetrano propone più varianti del 
ritratto lungo quasi tre metri di una giovane 
donna. Dal punto di vista stilistico potrebbe trat-
tarsi di una trasposizione scultorea dei ritratti di 
Francis Bacon. Per quest’opera Penny è partito 
dalla copia fotografica di una carrellata di imma-
gini ottenute con la posa B, che riproducono un 

Hans Holbein d. J., Die Gesandten, 1533, Öl auf Holz / 
Hans Holbein the Younger, The Ambassadors, 1533,  
oil on wood / Hans Holbein il Giovane, Gli ambasciatori, 
1533, olio su tavola

Marcel Duchamp, 1972. Marcel Duchamp at the Age  
of 85, 1945, Fotografie / photograph / fotografia,  
Sammlung Barbara und Herbert Molderings

ing us their production mechanisms with a depic-
tion that suggests reality.

In the Anamorph series (2003 – 08), Penny dis-
torts his portrait busts asymmetrically along their 
horizontal and vertical axes so that they can only 
be correctly perceived from a specific angle. The 
term “anamorphosis” is derived from Greek and 
means to shape or form again. It denotes a con-
trolled perspectival distortion according to visual 
rules and, like the invention of central perspec-
tive, which can be defined as its inverse,4 origin
ated during the Renaissance. The first anamor-
phic drawing can be traced back to Leonardo da 
Vinci. The most well-known example in painting 
is an anamorphosis in the painting The Ambassa-
dors (1533) by Hans Holbein the Younger in the 
form of an oblique object suspended in the lower 
section of the picture. The skull it evinces, which 
can be interpreted as a vanitas motif, does not first 
become visible until one views the painting at a 
shallow angle from the right-hand side.
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heit, und zwar dergestalt, dass Penny im Heute 
mit seiner Altersbüste dem Morgen vorausgreift 
und sie gleichzeitig durch die Transformation in 
das Medium der Schwarz-Weiß-Fotografie zum 
Gestern werden lässt. 

Evan Pennys Werk ist eine vielschichtige 
Auseinandersetzung mit dem problematischen 
Phänomen der Wirklichkeit und ihren vermeint-
lichen Darstellungsformen. Seine Arbeiten be
treiben ein kritisches Spiel mit unserer Wahrneh-
mung, das sich zwischen realistischer Darstellung 
und Brecht’scher Verfremdungstechnik einpen-
delt, indem sie immer wieder deutlich machen 
und mahnen, nicht einer reinen Illusion zu unter-
liegen, sondern diese stets zu hinterfragen. „Man 
weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die 
Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer mit 
ihr als durch die Kunst.“7 Dies wusste freilich 
schon Johann Wolfgang von Goethe zu berichten.

1	 Man kann hierin eine Referenz zu antiken Nischenfiguren  
	 erkennen, deren nicht sichtbare Seite häufig nur rudimentär  
	 ausgeführt wurde.
2	 Kenneth E. Silver, „Evan Penny: The Flesh is Weak“, in:  
	 Evan Penny, Ausst.-Kat. Galerie Sperone Westwater, New  
	 York, 9. Januar 2009 bis 14. Februar 2009, New York:  
	 Sperone Westwater, 2009, o. S.
3	 Robert Enright und Mekka Walsh, „The Artful Doubter. Evan  
	 Penny and the Making of extraordinary Objects“, in: Border  
	 Crossings, Nr. 98 (2006), S. 24 – 39, hier 37.
4	 Jacques Lacan, „Die Anamorphose“, in: ders., Das Werk. Die  
	 vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, hg. von N. Haas und  
	 H.-J. Metzger, Weinheim: Quadriga, 1987, S. 85 – 96.
5	 Gottfried Wilhelm Leibniz, „Die Theodizee“, in: ders.,  
	 Philosophische Schriften, hg. von H. Herring u.a., Frank- 
	 furt am Main: Suhrkamp, 1996, Bd. 2.1, S. 459 – 461. Vgl.  
	 dazu auch: Kyung-Ho Cha und Rautzenberg Markus, „Einlei- 
	 tung. Im Theater des Sehens. Anamorphose als Bild und phi- 
	 losophische Metapher“, in: Der entstellte Blick. Anamorpho- 
	 sen in Kunst, Literatur und Philosophie, hg. von K-H. Cha  
	 und M. Rautzenberg, München: Fink, 2008, S. 7 – 22, insb. 10 f.
6	 Max Wechsler, „Illusionen der Wirklichkeit. Oder vom ima- 
	 ginierten Denken des Sehens“, in: Markus Raetz. Arbeiten  
	 1962 bis 1986, Ausst.- Kat. Kunsthaus Zürich u.a., 13. Juni bis  
	 17. August 1986, Zürich u.a. 1986, S. 11 – 21, insb. 18.
7	 Johann Wolfgang von Goethe, Die Wahlverwandschaften, II, 5.

to see whether his projected image of himself 
held true.

Penny also deals with the problems associ-
ated with projection in a photograph that bears 
the fitting title Portrait of the Artist as He Will 
(Not) Be. It is a black-and-white photograph of 
the bust of him as an old man, the style of which 
– and thus unlike in Duchamp’s case – is today 
associated far more with the idea of a consciously 
evoked past and sustaining memory. This leads 
to a misleading relationship between the triad of 
present, future and past, to the extent that, with 
his bust of himself as an old man, Penny antici
pates tomorrow today and, by transforming it 
into the medium of black-and-white photography, 
has also become yesterday.

Evan Penny’s oeuvre is a multilayered exam-
ination of the problematic nature of the phenom-
enon of reality and its alleged forms of represen-
tation. His works play a critical game with our 
perception that swings between realistic depic-
tion and the Brechtian alienation technique, in 
that they reveal and warn us time and again that 
we should not succumb to pure illusion, but con-
stantly scrutinise it. Indeed, as Johann Wolf-
gang von Goethe put it: “There is no surer way of 
evading the world than art, and no surer way of 
attaching oneself to it.”7

1	 This indicates a reference to the niche figures of antiquity,  
	 whose non-visible side was frequently only crudely elaborated. 
2	 Kenneth E. Silver, “Evan Penny: The Flesh is Weak”, in Evan  
	 Penny, exh. cat., Sperone Westwater (New York: Sperone  
	 Westwater, 2009), n.p.
3	 Robert Enright and Mekka Walsh, “The Artful Doubter:  
	 Evan Penny and the Making of Extraordinary Objects”,  
	 Border Crossings, no. 98 (June 2006), pp. 24 – 39, esp. p. 37. 
4	 Jacques Lacan, “Anamorphosis”, in: Allain Miller (ed.), Four  
	 Fundamental Principles of Psychoanalysis, Alan Sheridan  
	 (trans.) (New York, 1981), pp. 79 – 90.
5	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Die Theodizee”, in: H. Herring  
	 et al. (eds.), Philosophische Schriften, vol. 2.1, (Frankfurt am  
	 Main: Suhrkamp, 1996), pp. 459 – 461. Cf. also Kyung-Ho Cha  
	 and Markus Rautzenberg, “Einleitung: Im Theater des Seh- 
	 ens; Anamorphose als Bild und philosophische Metapher”,  
	 in: K-H. Cha and M. Rautzenberg (eds.), Der entstellte Blick:  
	 Anamorphosen in Kunst, Literatur und Philosophie,  
	 (Munich: Fink, 2008), pp. 7 – 22, esp. pp. 10 f.
6	 Translated from Max Wechsler, “Illusionen der Wirklichkeit:  
	 Oder vom imaginierten Denken des Sehens”, in Markus  
	 Raetz: Arbeiten 1962 bis 1986, exh. cat., Kunsthaus Zürich  
	 (Zurich: Kunsthaus Zürich et al., 1986), pp. 11 – 21, esp. p. 18.
7	 Johann Wolfgang von Goethe, Elective Affinities, David  
	 Constantine (trans.) (Oxford and New York: Oxford Univer- 
	 sity Press, 1994), p. 152

dal titolo rivelatore: Portrait of the Artist as He 
Will (Not) Be. Si tratta della fotografia in bianco 
e nero di un busto che lo rappresenta da vecchio e 
quindi, in una prospettiva dell’oggi, e con un’ope-
razione diversa rispetto a quella di Duchamp, di 
un passato consciamente evocato nel ricordo. Ne 
risulta un equilibrio fuorviante della triade for-
mata da presente, futuro e passato che suggerisce 
che Penny, con il suo busto da vecchio, anticipa 
oggi il domani e allo stesso tempo – mediante la 
trasformazione operata dal mezzo fotografico – 
evoca il passato.

L’opera di Evan Penny propone un confronto 
a più livelli con la realtà in tutte le sue sfaccetta-
ture e le sue presunte forme di rappresentazione. 
Le sue figure offrono alla nostra percezione un 
gioco critico che oscilla tra realismo rappresen-
tativo e straniamento brechtiano, ammonendoci 
senza posa di non soccombere a una pura illu-
sione, ma di metterla costantemente in dubbio. 
Del resto già Goethe sapeva che “per sfuggire 
al mondo, non c’è mezzo più sicuro dell’arte; e 
niente è meglio dell’arte, per tenersi in contatto 
col mondo.”7

1	 Può qui riconoscersi un riferimento ad antiche figure nelle nic- 
	 chie, la cui parte non visibile veniva spesso soltanto abbozzata.
2	 Kenneth E. Silver, “Evan Penny: The Flesh is Weak”, in Evan  
	 Penny, catalogo della mostra alla Sperone Westwater Gallery  
	 (New York, 9 gennaio 2009 – 14 febbraio 2009), Sperone West- 
	 water, New York 2009.
3	 Robert Enright e Mekka Walsh, “The Artful Doubter. Evan  
	 Penny and the Making of Extraordinary Objects”, in Border  
	 Crossings, n. 98 (2006), pp. 24 – 39, 37.
4	 Jacques Lacan, “Die Anamorphose”, in Das Werk. Die vier  
	 Grundbegriffe der Psychoanalyse, di N. Haas e H.-J.  
	 Metzger, Quadriga, Weinheim 1987, pp. 85 – 96.
5	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Die Theodizee”, in: ders., Phi- 
	 losophische Schriften, di H. Herring e a., Frankfurt am Main: 
	 Suhrkamp, 1996, Fig. 2.1, pp. 459 – 461. Cfr. al riguardo  
	 anche: Kyung-Ho Cha e Rautzenberg Markus, “Einleitung.  
	 Im Theater des Sehens. Anamorphose als Bild und philoso- 
	 phische Metapher”, in K-H. Cha e M. Rautzenberg, Der ent- 
	 stellte Blick. Anamorphosen in Kunst, Literatur und Philoso- 
	 phie, Fink, Monaco di Baviera 2008, pp. 7 – 22, in particolare  
	 p. 10.
6	 Max Wechsler, “Illusionen der Wirklichkeit. Oder vom imag- 
	 inierten Denken des Sehens”, in Markus Raetz. Arbeiten 1962  
	 bis 1986, catalogo della mostra alla Kunsthaus Zürich e  
	 altrove (Zurigo, 13 giugno – 17 agosto 1986), Kunsthaus Zürich  
	 et al., Zurigo et al. 1986, pp. 11 – 21, in particolare p. 18.
7	 Johann Wolfgang von Goethe, Le affinità elettive, trad. di  
	 G. Cusatelli, Garzanti, Milano 1982, II, 5, p. 181.
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No 1 
Jim
1985
Harz, Farbpigmente /  
Resin, pigment /  
Resina, pigmenti 
140 x 40 x 30 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 130

No 5
L. Faux: Colour #1
2000
Epoxidharz, Farbpig-
mente, Haare / Epoxy
resin, pigment, hair /
Resina epossidica,
pigmenti, capelli
153 x 123 x 26 cm
Collection Cheryl 
Gottselig and Yves 
Trépanier, Calgary, 
Canada
Auch als C-Print /
Also as c-print /
Anche come c-print

No 2 
(Skin) Lattice
1995
Bienenwachs, Farbpig-
mente, Holz / Beeswax, 
pigment, wood panel /  
Cera d’api, pigmenti, 
legno
205 x 270 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 156

No 6
L. Faux: Black & White
2000
Epoxidharz, Farbpig-
mente, Haare / Epoxy 
resin, pigment, hair /  
Resina epossidica, 
pigmenti, capelli
153 x 123 x 26 cm
S. / p. 44
Auch als C-Print /
Also as c-print /
Anche come c-print

No 7
L. Faux: White
2000
Epoxidharz, Farbpig-
mente, Haare / Epoxy 
resin, pigment, hair /  
Resina epossidica, 
pigmenti, capelli
153 x 123 x 26 cm
S. / p. 48
Auch als C-Print /
Also as c-print /
Anche come c-print

No 3 
Blue Freestanding 
Anamorph #1
1996
Harz, Farbpigmente, 
Aluminium / Resin, 
pigment, aluminium /  
Resina, pigmenti, 
alluminio
240 x 305 x 12 cm
Collection of the 
Alberta Foundation for 
the Arts
S. / p. 155

No 4 
(Skin) Rococo Tattoo #2
1997
Bienenwachs, Farbpigmente, Holz / Beeswax,  
pigment, wood panel / Cera d’api, pigmenti, legno
61 x 575 cm
Collection of the Mendel Art Gallery, Saskatoon, 
Canada. Purchased with the Assistance of Canada 
Council for the Arts and the Mendel Art Gallery 
Foundation, 2002
S. / p. 157

  Ausgestellte Werke
  Exhibited works
  Opere esposte

No 8
L. Faux: Tri-X
2001
Polyesterharz, Farbpig-
mente, Haare / Polyester 
resin, pigment, hair /  
Resina poliestere, 
pigmenti, capelli
153 x 123 x 26 cm
Auch als C-Print /
Also as c-print /
Anche come c-print

No 9
L. Faux: Lifesize
2001
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
48 x 41 x 8 cm
Auch als C-Print /
Also as c-print /
Anche come c-print

1985 – 2001

Werkverzeichnis 
2000 – 2011

Catalogue Raisonné
2000 – 2011

Catalogo ragionato
2000 – 2011
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2002 – 2003

No 18
No One – In Particular 
#9, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 19
No One – In Particular 
#10, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm

No 25
Compress, Edition of 3
2003
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print 
su carta Crystal Archive
70 x 95 cm framed

No 21
Stretch #2
2003
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
280 x 54 x 17 cm

No 22
Stretch #3
2003
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
280 x 54 x 17 cm

No 20
Stretch #1
2003
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, Stoff, 
Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, fabric, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli,  
tessuto, alluminio
275 x 54 x 25 cm
Collection Art Gallery 
of Ontario, Toronto.  
Gift of David and 
Kristin Ferguson, 2008
S. / p. 67–71

No 24
Stretch #1
2003
Lambda print, 1/3
310 x 56 cm
Collection of 
Carol and Morton 
Rapp; Promised 
Gift to The 
Art Gallery of 
Ontario, Toronto

No 23
Compress in Context
2003
C-Print auf Crystal-Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal Archive Paper /  
C-print su carta Crystal Archive, 1/3
65 x 147 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 69

2001 – 2002

No 10
No One – In Particular 
#1, Series 1
2001
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 16
No One – In Particular 
#7, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 11
No One – In Particular 
#2, Series 1
2001
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 17
No One – In Particular 
#8, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capellii, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 12
No One – In Particular 
#3, Series 1
2001
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 13
No One – In Particular 
#4, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 14
No One – In Particular 
#5, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 15
No One – In Particular 
#6, Series 1
2002
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print
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2004

No 43
Back of Richard, 
Variation of 3
2004
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, 
Aluminium / 
Silicone, pigment, 
hair, aluminium /  
Silicone, pig-
menti, capelli, 
alluminio
71 x 61 x 16 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come 
c-print

No 41
Back of Jay, 
Variation of 3
2004
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, 
Aluminium / 
Silicone, pigment, 
hair, aluminium /  
Silicone, pig-
menti, capelli, 
alluminio
69 x 64 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come 
c-print

No 42
Back of Norb #1, 
Variation of 3
2004
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, 
Aluminium / 
Silicone, pigment, 
hair, aluminium /  
Silicone, pig-
menti, capelli, 
alluminio
60 x 72 x 13 cm
Kevin D. Verte-
feuille, CMA, CA
S. / p. 79
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come 
c-print

No 38
Untitled, Anamorph #1
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
122 x 84 x 16 cm

No 39
Untitled, Anamorph #2
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
122 x 84 x 16 cm

No 40
Untitled, Anamorph #3
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
122 x 84 x 16 cm

No 34
(Young) No One – In 
Particular #1, Series 2
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
92 x 86 x 13 cm
Beth Rudin DeWoody
S. / p. 63
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 35
(Young) No One – In 
Particular #2, Series 2
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
92 x 86 x 13 cm

No 36
(Young) No One – In 
Particular #2, Series 2
2004
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print 
su carta Crystal Archive
105 x 124 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 61

No 37
No One – In Particular 
#3, Series 2
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
92 x 86 x 13 cm
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print

2003 – 2004

No 33
No One – In Particular 
#13, Series 1
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm

No 30
L. Faux: Tri-X: White
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
153 x 123 x 26 cm

No 31
No One – In Particular 
#12, Series 1
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm

No 32
Auch als C-Print auf 
Crystal-Archive-Foto-
papier / Also as C-print 
on Crystal Archive Paper /  
Anche come C-print
su carta Crystal Archive
90 x 73 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 52

No 26
Self Portrait, 
Variation of 3
2003
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, 
Stoff / Silicone, 
pigment, hair, 
fabric / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
tessuto
70 x 60 x 12 cm

No 27
No One – In Particular 
#11, Series 1
2003
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
63 x 55 x 13 cm

No 28
Gerry #1
2003
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
97 x 89 x 66 cm

No 29
No One – In Particular 
Tri-X, Variation of 2
2003
Silikon, Farbpigmente, 
Haare / Silicone, 
pigment, hair / Silicone, 
pigmenti, capelli
63 x 55 x 13 cm
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2005

No 52
No One – In Particular 
#16, Series 1
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
65 x 65 x 13 cm
Collection of the Alberta 
Foundation for the Arts
S. / p. 54
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 58
(Old) No One – In 
Particular #6, Series 2
2005
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print 
su carta  
Crystal Archive
110 x 130 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 60

 No 53
No One – In Particular 
#17, Series 1
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
65 x 65 x 13 cm
Lisa and Ken Fehily 
Collection, Australia
S. / p. 51, 55

 No 54
No One – In Particular
#17, Series 1
2005
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /
C-print on Crystal
Archive Paper / C-print
su carta Crystal
Archive
90 x 73 cm
Courtesy of Evan Penny

No 59
Aerial #1
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, allu-
minio
269 x 152 x 33 cm

No 55
(Old) No One – In 
Particular #4, Series 2
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
81 x 102 x 19 cm

No 56
(Old) No One – In 
Particular #5, Series 2
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
81 x 102 x 19 cm
Private collection, 
London, UK
S. / p. 62

No 57
(Old) No One – In 
Particular #6, Series 2
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
81 x 102 x 19 cm
S. / p. 59

No 51
No One – In Particular 
#15, Series 1
2005
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print su 
carta Crystal Archive
90 x 73 cm
Courtesy of Evan Penny
S. / p. 53, 56
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

2004 – 2005

No 50
No One – In Particular 
#14, Series 1
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
65 x 65 x 13 cm

No 48
L. Faux: CMYK
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
153 x 123 x 26 cm
Private collection, 
Switzerland, Courtesy 
of Sperone Westwater, 
New York
S. / p. 46, 47

No 49
L. Faux: Colour #2
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
153 x 123 x 26 cm
Courtesy of Karen and 
Robert Duncan
S. / p. 43, 45

No 44
Gerry #2
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
97 x 89 x 66 cm

No 45
Gerry #3
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
97 x 89 x 66 cm

No 46
White Gerry
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
97 x 89 x 66 cm

No 47
Self Stretch, Variation of 3
2004
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
79 x 20 x 6 cm
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2006 – 2007

No 73
Female Anamorph #2
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Alumi-
nium / Silicone, pig-
ment, hair, aluminium, 
fabric / Silicone, pig-
menti, capelli, tessuto, 
alluminio
158 x 32 x 15 cm

No 74
Female Anamorph #3
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Alumi-
nium / Silicone, pig-
ment, hair, aluminium, 
fabric / Silicone, pig-
menti, capelli, tessuto, 
alluminio
158 x 32 x 15 cm

No 75
Back of Martha #1, 
Variation of 3
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
82 x 83 x 18 cm
Jim & Susan Hill
S. / p. 78
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 76
(Old) Stretch,  
Variation of 4
2006
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, Stoff, 
Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, fabric, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, tes-
suto, alluminio
93 x 20 x 7 cm

No 72
Female Anamorph #1
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
158 x 32 x 15 cm

No 69
(Fat) No One – In 
Particular #7, Series 2 
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
110 x 93 x 19 cm
Privatsammlung Schweiz
S. / p. 64
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 70
(Fat) No One – In 
Particular #8, Series 2
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
110 x 93 x 19 cm
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 71
(Fat) No One – In 
Particular #9, Series 2
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
110 x 93 x 19 cm
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

2005 – 2006

No 63
Back of Evan #1, 
Variation of 3
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
122 x 114 x 25 cm
Private collection
S. / p. 77

No 64
Back of Kelly #1, 
Variation of 3
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
62 x 84 x 15 cm
Columbus Museum of 
Art, Ohio: Museum 
purchase with funds 
provided by Nancy and 
Dave Gill and Neil K. 
Rector
S. / p. 79
Auch als C-Print / 
Also as c-print /  
Anche come c-print

No 65
Aerial #2
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
269 x 152 x 33 cm
Gian Enzo Sperone, 
Sent, Switzerland
S. / p. 74

No 68
Anamorph (Homage to 
Chuck’s “Phil”) #3
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
267 x 30 x 20 cm

No 66
Anamorph (Homage to 
Chuck’s “Phil”) #1
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
267 x 30 x 20 cm

No 67
Anamorph (Homage to 
Chuck’s “Phil”) #2
2006
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
279 x 31 x 18 cm
Sammlung Inge 
Rodenstock
S. / p. 73

No 60
Madrileño #1
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
244 x 38 x 13 cm 

No 61
Madrileño #2
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
244 x 38 x 13 cm

No 62
Madrileño #3
2005
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
244 x 38 x 13 cm
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2008

No 92
Shelley #2,  
Variation of 4
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
64 x 61 x 18 cm
R. Singleton, of Priddis /  
Calgary Alberta, Canada
S. / p. 31, 141, 145

No 91
Self #3, Variation of 3
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
59 x 117 x 53 cm
Franco & Barbara 
Debenedetti
S. / p. 107–111

No 89
Murray #3,  
Variation of 3
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
122 x 107 x 33 cm
Private collection
S. / p. 10, 88, 89, 92

No 90
Large Murray
2008
Silikon, Farbpigmente, Haare,  
Aluminium / Silicone, pigment,  
hair, aluminium / Silicone, pigmenti, 
capelli, alluminio
244 x 120 x 46 cm
S. / p. 85– 87, 90, 91

No 87
Panagiota: Conversation #1, 
Variation 2 of 2
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, aluminium / 
Silicone, pigmenti, capelli, 
alluminio
69 x 275 x 15 cm
Courtesy of Sperone 
Westwater, New York
S. / p. 96, 97, 100–103

No 88
Panagiota: Conversation #2, 
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, aluminium / 
Silicone, pigmenti, capelli, 
alluminio
69 x 275 x 15 cm
Courtesy of Sperone 
Westwater, New York
S. / p. 95, 98, 99, 101

No 86
Male Stretch #3
2008
Silikon, Farbpigmente, Haare, 
Aluminium / Silicone, pigment, 
hair, aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, alluminio
193 x 30 x 15 cm
Courtesy of Evan Penny and 
Sperone Westwater, New York
S. / p. 10, 72

2007 – 2008 

No 85
Bronze Back of  
Danny #1, Edition of 5
2008
Bronze, rostfreier Stahl /  
Bronze, stainless 
steel / Bronzo, acciaio 
inossidabile
61 x 72 x 15 cm
Courtesy of Sperone 
Westwater, New York
S. / p. 82

No 82
Male Stretch #2: 
Compress
2007
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print 
su carta Crystal Archive
68 x 90 cm

No 83
Male Stretch #2
2007
C-Print auf Crystal-
Archive-Fotopapier /  
C-print on Crystal 
Archive Paper / C-print 
su carta Crystal Archive
68 x 233 cm

No 79
(Female) No One – In 
Particular #10, Series 2 
2007
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Sili-
cone, pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
110 x 93 x 19 cm

No 80
Male Stretch #1
2007
Silikon, Farbpigmente, Haare, 
Stoff / Silicone, pigment, hair, 
fabric / Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
183 x 30 x 15 cm

No 81
Male Stretch #2
2007
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff / Silicone, 
pigment, hair, fabric /  
Silicone, pigmenti, 
capelli, tessuto
183 x 30 x 15 cm

No 77
Female Anamorph #4
2007
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Alumi-
nium / Silicone, pig-
ment, hair, aluminium, 
fabric / Silicone, pig-
menti, capelli, tessuto, 
alluminio
158 x 32 x 15 cm

No 78
Female Anamorph #5
2007
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, Alumi-
nium / Silicone, pig-
ment, hair, aluminium, 
fabric / Silicone, pig-
menti, capelli, tessuto, 
alluminio
158 x 32 x 15 cm

No 84
Back of Danny #3, 
Variation of 4
2007
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
61 x 71 x 15 cm
Jonathan Hyman
S. / p. 10, 80, 81
Auch als C-Print /  
Also as c-print /  
Anche come c-print
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No 101
Jim Revisited
2011
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, aluminium / 
Silicone, pigmenti, capelli, 
alluminio
310 x 210 x 100 cm
Courtesy of Evan Penny and 
Sperone Westwater, New York
S. / p. 2, 34–39, 41, 129, 
131–134

No 104
Portrait of the Artist  
as He Was (Not), 
Edition of 6
2011
Pigmenttintendruck 
auf handgeschöpftem 
Baumwollfaserpapier /  
Pigment ink print 
on cotton rag paper / 
Stampa con inchiostro a 
pigmenti su carta cotone
160 x 132 cm
Courtesy of Evan Penny
Nachsatzpapier / Rear 
endpaper / Risguardo 
posteriore

No 102
Young Self: Portrait of 
the Artist as He Was 
(Not) # 1, Variation of 4
2011
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, Stoff, 
Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, fabric, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli,  
tessuto, alluminio
76 x 86 x 59 cm
Private collection, 
London, UK
S. / p. 7, 122, 123

No 105
Portrait of the Artist 
as He Will (Not) Be, 
Edition of 6
2011
Pigmenttintendruck 
auf handgeschöpftem 
Baumwollfaserpapier /  
Pigment ink print 
on cotton rag paper / 
Stampa con inchiostro a 
pigmenti su carta cotone
160 x 132 cm
Courtesy of Evan Penny
Vorsatzpapier / Front 
endpaper / Risguardo 
anteriore

No 103
Old Self: Portrait of the 
Artist as He Will (Not) 
Be #1, Variation of 4
2010
Silikon, Farbpig-
mente, Haare, Stoff, 
Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, fabric, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli,  
tessuto, alluminio
76 x 86 x 59 cm
Private collection
S. / p. 7, 13, 121, 
124 –126

No 106
Female Stretch #2
2011
Silikon, Farbpigmente,  
Haare, Stoff, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
fabric, aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, tessuto, 
alluminio
304 x 66 x 53 cm
Courtesy of Evan Penny and 
Sperone Westwater, New York
S. / p. 137, 138

2011

No 96
Female Stretch #1
2009
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, aluminium / 
Silicone, pigmenti, capelli, 
alluminio
304 x 66 x 53 cm

No 93
Penny, Variation of 5
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Stoff, 
Aluminium / Silicone, 
pigment, hair, fabric, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
tessuto, alluminio
43 x 32 x 10 cm

No 97
Self Stretch #2,  
Variation of 4
2009
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium /  
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
101 x 51 x 24 cm
Private collection, USA
S. / p. 7, 112, 113

No 94
No One – In Particular: 
RGB
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
81 x 41 x 21 cm

No 98
Michael #1,  
Variation of 4
2010
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
163 x 112 x 60 cm

No 99
Michael #2,  
Variation of 4
2010
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
163 x 112 x 60 cm
Courtesy of Evan Penny 
and TrépanierBaer 
Gallery
S. / p. 7, 39–41, 114–117

No 100
Michael #3,  
Variation of 4
2010
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
163 x 112 x 60 cm

No 95
No One – In Particular: 
RGB #2
2008
Silikon, Farbpigmente, 
Haare, Aluminium / 
Silicone, pigment, hair, 
aluminium / Silicone, 
pigmenti, capelli, 
alluminio
90 x 97 x 20 cm
Jonathan Hyman
S. / p. 147

2008 – 2010
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2009 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2009 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2009 	 TEFAF Maastricht, Maastricht, Netherlands  
	 (Sperone Westwater, New York)
2009 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2008 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2008 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2008 	 TEFAF Maastricht, Maastricht, Netherlands  
	 (Sperone Westwater, New York)
2008 	 ARCOmadrid, Madrid, Spain (TrépanierBaer  
	 Gallery, Calgary)
2008 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2007 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2007 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2007 	 TEFAF Maastricht, Maastricht, Netherlands  
	 (Sperone Westwater, New York)
2007 	 ARCOmadrid, Madrid, Spain (TrépanierBaer  
	 Gallery, Calgary)
2007 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2006 	 ART.FAIR, Cologne, Germany (Trépanier  
	 Baer, Calgary)
2006 	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)
2006 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2006 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2006 	 ARCOmadrid, Madrid, Spain (TrépanierBaer,  
	 Calgary)
2005 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2005 	 Frieze Art Fair, London, UK (Sperone  
	 Westwater, New York)
2005 	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)
2005 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2005 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2004 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2004 	 Frieze Art Fair, London, UK (Sperone  
	 Westwater, New York)
2004 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
	 Westwater, New York)
2004 	 ARCOmadrid, Madrid, Spain (Artcore  
	 Gallery, Toronto)
2003 	 FIAC, Paris, France (Artcore Gallery,  
	 Toronto)
2003 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Artcore Gallery, Toronto)
2003	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)
2002 	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)
2001 	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)
2000 	 Toronto International Art Fair, Toronto,  
	 Ontario (TrépanierBaer, Calgary)

Öffentliche Sammlungen (Auswahl) / Selected Public 
Collections / Collezioni pubbliche (selezione)

Columbus Museum of Art, Columbus, Ohio 
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York 
Hudson Valley Center for Contemporary Art,  
Peekskill, New York 
Flint Institute of Arts, Flint, Michigan 
Portrait Gallery of Canada, Ottawa, Ontario
Art Gallery of Ontario, Toronto, Ontario 
Museum London, London, Ontario 
Glenbow Museum, Calgary, Alberta 
Museum of Contemporary Canadian Art,  
Toronto, Ontario 
Art Gallery of Windsor, Windsor, Ontario 
Mendel Art Gallery, Saskatoon, Saskatchewan 
The Nickle Arts Museum, Calgary, Alberta 
Art Gallery of Hamilton, Hamilton, Ontario 
Macdonald Stewart Art Centre, Guelph, Ontario 
Art Gallery of Algoma, Sault Ste. Marie, Ontario 

Auftragsarbeiten für öffentliche Einrichtungen 
oder private Unternehmen (Auswahl) / Selected 
Public and Corporate Commissions / Commissioni 
pubbliche o private (selezione)
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	 citizen / Cittadino canadese nato in Sudafrica
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1977–78	 Alberta College of Art and Design, Calgary,  
	 Alberta – Postgraduate Sculpture
1971–75	 Alberta College of Art and Design, Calgary,  
	 Alberta – Honours Degree
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Attività di insegnamento

1994–97	Toronto School of Art, Toronto, Ontario
1988–89	Ontario College of Art, Toronto, Ontario
1986–88	School of the Art Institute of Chicago,  
	 Chicago, Illinois
1982–83	Alberta College of Art and Design, Calgary,  
	 Alberta
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	 New York 
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Memorial University of Newfoundland,  
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University of Guelph, Guelph, Ontario
University of Calgary, Calgary, Alberta
University of Toronto Scarborough, Scarborough, Ontario
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	 Currents: Evan Penny
2007 	 Columbus Museum of Art, Columbus, Ohio:  
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	 Toronto, Ontario: L. Faux and No One – 
	 In Particular
2002 	 Goodwater Gallery, Toronto, Ontario:  
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	 No One – In Particular
1999 	 Galeria Fernando Latorre, Zaragoza, Spain 	  
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	 Murray, Anamorphs + Body Forms,  
	 New Sculpture
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	 Figuring the Body: Three Projects
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1991 	 49th Parallel: Centre for Contemporary  
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	 New Sculpture
1981 	 Edmonton Art Gallery, Edmonton, Alberta:  
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2010 	 Centre de Cultura Contemporània de  
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2010 	 The FLAG Art Foundation, New York, New  
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	 Evan Penny & Stephan Balkenhol 
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2007 	 Biennale de Montréal, Montréal, Quebec:  
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	 Michael Awad
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	 New York: All The More Real: Portrayals of  
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2007 	 Robilant + Voena + Sperone, London, UK:  
	 Freeze! A Selection of Works from a New York  
	 Collection
2006 	 Kunsthaus Zürich, Zürich, Switzerland:  
	 The Expanded Eye (catalogue)
2006 	 Museum Liner, Appenzell, Switzerland:  
	 Die obere Hälfte
2006 	 The Lyman Allyn Art Museum, New London,  
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2005 	 Kunsthalle Emden, Emden, Germany:  
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2005 	 Städtische Museen Heilbronn, Heilbronn,  
	 Germany: Die obere Hälfte
2005 	 Hudson Valley Center for Contemporary Art,  
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2005 	 Vancouver Art Gallery, Vancouver, British  
	 Columbia: Real Pictures
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2001 	 Galeria Fernando Latorre, Zaragoza, Spain:  
	 Confluencias
1998 	 I space, Chicago, Illinois: Warm
1997 	 Galleria Segovia Isaacs, Barcelona, Spain
1997 	 Wave Gallery, Toronto, Ontario: Figuratively  
	 Speaking
1997 	 Festival Internacional de Arte Ciudad de  
	 Medellín, Medellín, Columbia
1997 	 The Power Plant, Toronto, Ontario:  
	 Rococo Tattoo
1997 	 Art Gallery of Mississauga, Mississauga,  
	 Ontario: Loving the Alien
1995 	 I space Gallery, Chicago, Illinois: Wink Wink
1995 	 Artweek Calgary, Calgary, Alberta: Mysteries  
	 of the Flesh
1994 	 Art Gallery of Hamilton, Hamilton, Ontario:  
	 Cracks in the Modern: An Exhibition of  
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1992 	 University of Akron, Akron, Ohio: Figure’s  
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2011 	 Hong Kong International Art Fair, Hong Kong  
	 (Sperone Westwater, New York)
2010 	 Art Basel Miami Beach, Miami, Florida  
	 (Sperone Westwater, New York)
2010 	 Art Basel, Basel, Switzerland (Sperone  
	 Westwater, New York)
2010 	 TEFAF Maastricht, Maastricht, Netherlands  
	 (Sperone Westwater, New York)
2010 	 Arte Fiera, Bologna, Italy (Sperone  
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2010 	 Melbourne Art Fair, Melbourne, Australia  
	 (TrépanierBaer, Calgary)
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